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Prolog

Am Donauradwanderweg, in Hohe der verschlafenen niederbayerischen
Nester Kirchroth und Pittrich, hatte ein miider Radler seinen Drahtesel ins
Ufergebiisch geschoben, um sich eine wohlverdiente Rast zu gonnen.

Der sportliche Medizinstudent war am frithen Morgen von Regensburg
nach Straubing aufgebrochen und hatte seitdem unentwegt in die Pedale
getreten. Erschopft lief3 er sich jetzt im Schatten junger Grau-Erlen nieder,
von denen jede dritte vom Verbiss der iiberhandnehmenden Biber gezeich-
net war. Wie die Spitzen iiberdimensionaler Bleistifte ragten ihre Stiimpfe
aus dem fruchtbaren Lossboden des Donauschwemmlandes empor. Fiir
den kunstsinnigen Wanderer hatte dies durchaus seinen Reiz. Die Szenerie
erinnerte an das Projekt eines Landart-Kiinstlers. Die Bewohner der um-
liegenden Dorfer allerdings hatten sich diesem &dsthetischen Aspekt weit-
gehend verschlossen. Zu grold war der Schaden, den die possierlichen
Nager schon angerichtet hatten. Nur wenige Pdrchen waren in den Donau-
auen ausgewildert worden und hatten in aller Unschuld genau das getan,
was man gemeinhin von Parchen erwartet — sie hatten sich vermehrt. Der
Fleil$ aber, den sie dabei an den Tag legten, stand dem, mit dem sie ihrer
nagenden Tatigkeit nachkamen, in keiner Weise nach. So kam es, dass
mancherorts nachts kein Auto mehr am Dorfbach geparkt wurde, aus
Angst, es morgens unter einem geféllten Baum bergen zu miissen.

Da es im Dschungel behordlicher Zustandigkeiten wie immer unmoglich
war, den dafiir verantwortlichen Umweltdesigner aufzuspiiren, um ihn zu
lynchen, hatten sich viele Anrainer in einem Akt zivilen Ungehorsams der
heimlichen Jagd auf die Biber verschrieben. In manchen Gasthausern der
Gegend bat der ahnungslose Tourist den Wirt besser nicht um eine Spezi-
fizierung des als Tagestipp angebotenen Wildragouts.

Der Student kippte sich den Rest seines Isodrinks in die Kehle und be-
gann, mit geschlossenen Augen vor sich hin zu dosen. Er liebte die Idylle
an der schonen blauen Donau. Wenn sie auch nicht so blau war, wie sie
immer besungen wurde, so schitzte er sie doch als eine in Wiirde ergraute



Dame, die weit gereist war und viel zu erzdhlen hatte, wenn man ihr nur
andéachtig lauschte.

Die Luft war erfiillt vom Konzert unzéhliger Insekten und Amphibien,
die die Brackwassertiimpel bevélkerten, die der letzte Hochstand der Do-
nau zuriickgelassen hatte. Es war ein ewiger Kreislauf. Erst wenn der Pegel
des Flusses wieder anstieg, wiirde die abgestandene Briihe ausgetauscht,
abgestorbenes Leben abtransportiert und neues herangespiilt werden.

Der junge Mann wunderte sich, wieso ihm gerade jetzt und ausgerech-
net hier in freier Natur die Obduktion wieder in den Sinn kam, der er letzte
Woche bei einer Exkursion nach Miinchen beigewohnt hatte. Als es ihm
schlief8lich bewusst wurde, setzte er sich auf und blickte sich aufmerksam
um.

Er hatte sich nicht getduscht. Die leichte Brise, die von jenem Dickicht
dort zu ihm heriiberstrich, trug unverkennbar die Duftmolekiile der Amine
Cadaverin und Putrescin mit sich.

Wahrscheinlich nur ein ersoffener Biber, dessen Bau eingestiirzt war.
Dann aber obsiegten Neugier und Forscherdrang. Er stand auf, hielt seine
Nase in den Wind und lief$ sich von der siif8lichen Duftspur leiten, bis er
an den Rand eines Tiimpels gelangte. Als er dort ein paar Aste zur Seite
bog, gewahrte er einen gelblich weiRen Klumpen, der sich im Gestriipp der
Uferboschung verfangen hatte. Zwei Frosche, die sich darauf zu einem
trauten Duett niedergelassen hatten und mit gebldhten Kehlsacken um die
Wette quakten, fliichteten mit einem Hechtsprung in das triibe Nass. Der
olige Film, der die Oberflidche bedeckte, zerplatzte dabei in tausend schil-
lernde Fetzen.

Noch wihrend der Student sein Friihstiick auf den morastigen Boden
erbrach, ziickte er sein Handy und wahlte die ,,112“

Die Leiche, die man wenig spéter aus dem Brackwassertiimpel an der
Donau barg, musste wohl schon eine ganze Weile dort gelegen haben. Thr

Zustand lie® nur eine vage Altersschitzung zu. Zwischen 20 und 40 musste
der Mann gewesen sein, der eine héssliche Stichwunde in der Brust auf-



wies, exakt eine Handbreit unterm linken Rippenbogen. Was in den Kopfen
der Einsatzkréfte zu den wildesten Spekulationen fiihrte, war jedoch die
Tatsache, dass der Leiche beide Hande fehlten.

Auch nachdem THW und Feuerwehr mehrere Tiimpel leer gepumpt hat-
ten und eine Staffel Leichenhunde iiber das Terrain gefiihrt worden war,
waren die Hande nicht aufgetaucht.

Die Schiirfspuren an dem leblosen Korper und die Tatsache, dass nur
noch wenige Fetzen Kleidung an ihm klebten, legten den Schluss nahe,
dass er vom letzten Hochwasser eine betrédchtliche Strecke iiber allerlei
Hindernisse transportiert und schlieRlich in den Tiimpel gespiilt worden
war.

Ware es dem Morder darum gegangen, die Identitét seines Opfers zu
verschleiern, so hitte er neben den Hianden mit ihren verréterischen Fin-
gerlinien sicherlich auch den Kopf mit seinem fiir die Rechtsmedizin so
aufschlussreichen Gebiss separat entsorgt. Dass dies nicht geschehen war,
bereitete den Ermittlern Kopfzerbrechen. Warum nur die Hande?

Das etwa drei Kilometer entfernte Stadtchen Straubing mit seinen
45000 Einwohnern gilt als die Hauptstadt des Gdubodens - einer frucht-
baren Lossebene, die sich in einer Breite von 15 Kilometern siidlich der
Donau und des Bayerischen Waldes hinzieht. Donauabwérts beginnend
bei Worth, und donauaufwirts sich bis nach Kiinzing in der Gegend von
Osterhofen erstreckend.

Bereits seit 5500 v. Ch. wurde der Gauboden besiedelt und landwirt-
schaftlich genutzt. Doch selbst in dieser beschaulichen niederbayerischen
Idylle passierte manchmal etwas, das den Bewohnern klar machte, dass
auch sie hier nicht im Paradies lebten. Auch unter ihnen gab es schwarze
Schafe, die auf Abwegen irrten und sich an der unschuldigen Herde ver-
siindigten.

Natiirlich hatte auch Straubing seine eigene Polizeistation nebst einem

passablen Kontingent an Kriminalern, doch handelte es sich bei diesen
durchwegs um ganz gewohnliche bodensténdige Zeitgenossen.



Straubing konnte nicht dienen mit einem stoppelbéartigen, dreimal ge-
schiedenen Superkommissar mit Essstorung und Alkoholproblem, wie er
jetzt allenthalben in Mode war. Nein, diese Stadt besal® keinen niederbaye-
rischen Sherlock Holmes, der heimlich kokste und jeden Fall mit Bravour
16ste. Keinen genialen mit hellseherischen Fahigkeiten begabten Geist, des-
sen sechster Sinn stindig bimmelte wie das Glockenspiel im Stadtturm,
und dem die hanebiichensten Zufélle zu Hilfe eilten, um seine Aufkla-
rungsrate an die 100 %-Marke zu puschen.

Solche Figuren mochte sich vielleicht eine vom TV geschulte Fantasie
zurechtstricken, mit der Realitit hatten sie nur wenig zu tun; darauf wiirde
jeder echte Kriminaler seinen Hut verwetten. Man konnte diese skurrilen
Gestalten in billigen Kriminalromanen finden, nicht aber in einer Stadt wie
Straubing; dazu war Straubing viel zu normal.

Manche Fille blieben hier ganz einfach ungelost — so wie im richtigen
Leben.
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EIf Monate vorher.

Die Frau war stehen geblieben und hatte ihre Walking-Stocke an einen
Baum gelehnt. Andachtig lieR sie ihren Blick umherschweifen.

Dort, wo die Morgensonne bereits durch die Wipfel der ragenden Fichten
brach und mit ihren Strahlenfingern den Waldboden abtastete, erglitzerten
die smaragdgriinen Moospolster wie ein Empfangsteppich fiir Besucher
aus einer anderen Welt. Uberall funkelten mit Tautropfen {ibersite Spin-
nennetze, als hétten Elfen und Feen {iber Nacht dort ihren Schmuck abge-
legt.

,Ein idealer Platz zum Sterben ...“, murmelte die Frau.

Modergeruch stieg von zerfallenen Wurzelstdcken und Asten auf und
mit ihm die Erinnerung an Menschen, die sie einmal gekannt hatte und
die jetzt nicht mehr unter den Lebenden weilten. An sie zu denken war
jedes Mal wie das Anblasen eines erléschenden Funkens — hoffnungsvoll
und frustrierend zugleich.

Aber aus den morschen Uberresten einstmals starker, fest verwurzelter
Baumgiganten entrollten sich allenthalben strotzende Facher von Farn.
Seine Blatter waren in so makelloser Ordnung gegliedert, dass das Gemiit
nicht umhin konnte, im Leben jenen Plan zu fithlen, der dem Verstand viel-
leicht fiir immer verschlossen blieb.

Die Frau zog jetzt ein Handy aus der Tasche ihres grauen Kapuzenpullis,
offnete die Navi-App und speicherte die GPS-Daten des Ortes im Ordner
E-Outdoor. Das ,,E“ stand fiir Exitus.

Noch einmal sah sie sich nach allen Seiten um.

An manchen Stellen begann der Waldboden jetzt im Sonnenlicht zu
dampfen. Zarte Schwaden stiegen auf, die fiir einen Augenblick die vage
Gestalt jener Leute anzunehmen schienen, die gerade durch ihren Kopf ge-

geistert waren. Doch unversehens 16sten sie sich wieder auf. Der Vorgang
hatte etwas Parabelhaftes. Er liel das Leben und den Tod als komplexe Ein-
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heit erscheinen: Die Toten waren der Dunst, der sich nur augenscheinlich
zu Nichts verfliichtigte, aber weiterhin das Klima bestimmte.

Sie lauschte.

Nichts riihrte sich.

Kein knackender Zweig, kein Vogelgezwitscher.

Es herrschte dieselbe feierliche Stille wie nach dem Hochamt in einer
verlassenen Kirche, wenn nur noch letzte Weihrauchschwaden von der
Existenz der Rechtglaubigen zeugten. Es schien, als habe sich die Kreatur
des Waldes dazu entschlossen, dem Homo sapiens aus dem Weg zu gehen
—ob aus Ehrfurcht oder Verachtung, blieb ungeklért.

Langsam streifte die Frau jetzt ihre Jogginghose herunter, kauerte nie-
der und schlug mit geschlossenen Augen ihr Wasser ab. Ihr Gesicht nahm
dabei verklarte Ziige an. Der profane Vorgang hatte in diesem Gefilde die
Kraft eines archaischen Rituals. Sie fiihlte sich wie eine Priesterin, die die
Natur mit ihrem heiligen Chrisam salbte.

Nach einem flotten halbstiindigen Marsch trat die Frau schlief3lich auf
einer Kuppe aus dem Wald heraus. Uber ihr Gesicht huschte ein Licheln
der Genugtuung. Der einsam gelegene Gutshof mit seinen Wirtschaftsge-
béauden, den sie vor einem knappen Jahr erworben hatte, lag nur ein paar
Grad weiter siidostlich, als sie ihn vermutet hatte. Langsam aber sicher
fand sie sich als Grol3stadtpflanze in dieser abgeschiedenen Gegend des
Bayerischen Waldes zurecht. Sie schob ihre Kapuze in den Nacken und
wischte sich mit dem Armel den SchweilR von der Stirn. Sie genoss das Le-
ben auf dem Land. Die strikte Kleiderordnung, die ein unausgesprochenes
Gesetz einer erfolgreichen Geschaftsfrau in der Stadt aufnotigte, war hier
auler Kraft gesetzt. Der Garderobenkult beschrankte sich angenehm aufs
Praktische. Jeder unzweckmaRige Firlefanz wirkte in dieser natiirlichen
Umgebung nur aufgesetzt und lacherlich. Auch der Zeitaufwand fiir die
morgendliche Toilette, Frisur, Make-up etc., verkiirzte sich segensreich um
die Halfte. Das stddtische Leben mit seinem verpflichtenden Kodex neu-
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rotischer Handlungen offenbarte sich einem hier draufRen in der freien Na-
tur als Witz ohne Pointe.

Thre auffallig griinen Augen funkelten, als sie die einzelnen Gebaude des
Gehofts jetzt aus der Ferne betrachtete. Alle Dacher waren neu eingedeckt.
Sowohl das grol3e zweigeschossige Haupthaus mit den umlaufenden Holz-
balkonen wie auch die ausladenden Nebengebaude waren von einem be-
freundeten Architekten aus Miinchen nach ihren Vorstellungen um- und
ausgebaut worden. Das Anwesen befand sich etwa zwei Kilometer vom
néchsten Zweihundertseelendorf entfernt. Es lag am Grund eines sanft ab-
fallenden Talkessels, in dem ein halbes Dutzend uralter Walnussbdume ih-
ren Schatten spendeten. Ringsumher wogten wildblumeniiberséte Brach-
wiesen die Hange hinauf bis zum Waldrand, dessen dunkler Saum dieses
Idyll einfasste wie ein verwunschenes Kleinod aus ldngst vergessener Zeit.

Vor iiber 30 Jahren hatte der letzte Bewohner diese Einode auf der To-
tenbahre verlassen. Grund und Gebaude waren einer Erbengemeinschaft
zugefallen, die sich so lange darum gestritten hatte, bis nur noch einer von
ihnen iibrig war. Dieser verkaufte das mittlerweile verwahrloste und von
Brennnesseln, Brombeeren und wildem Holunder iiberwucherte Anwesen
schlief3lich fiir einen Preis, der die Gerichtskosten des jahrzehntelangen
Streits nicht anndhernd deckte.

Die Frau war nachdenklich geworden. Hatte sie mit dem Kauf die rich-
tige Entscheidung getroffen? Ja! Absolut! Ein lang ersehnter Wunsch stand
unmittelbar vor seiner Erfiillung.

,Mein Kind, sag ihnen, dass sie aufhoren sollen ... ich habe genug ge-

14

kampft ... ich kann nicht mehr!“, klang eine wohlbekannte Stimme aus
den Nebeln der Vergangenheit an ihr Ohr. Wie schon so oft, wie unzahlige
Male vorher, tauchte vor ihrem geistigen Auge das Krankenzimmer auf, in
dem ihre Mutter im Sterben lag, das heif3t, nicht sterben konnte, weil sie
nicht sterben durfte.

Damals, als sechzehnjdhriger Teenager, war das Leben fiir sie ein heil3-
kaltes Wechselbad zwischen dem Himmel der ersten Liebe und der Holle
ihrer Krankenhausbesuche gewesen. Sobald sie ans Bett ihrer Mutter trat,
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fliichteten sich ihre Gedanken zum letzten Rendezvous mit ihrem Freund.
War sie mit diesem zusammen, kreiste alles in ihrem Kopf nur um die tod-
kranke Mutter. Keinem von beiden konnte sie geben, was sie zu geben be-
reit war — sie war in einer Drehtiir zwischen zwei Welten gefangen.

Wenn sie den Chefarzt, einen bérbeifSigen Kauz, auf den Wunsch ihrer
Mutter, endlich sterben zu diirfen, ansprach, legte dieser ein so moralin-
saures Gebaren an den Tag, dass es ihr heute noch aufstief3. Er zog dann
in schlecht gespieltem Schmerz die Wiilste seiner Augenbrauen zusam-
men, die auf seiner Stirn klebten wie zwei fette behaarte Raupen und
meinte: ,Das liegt allein in Gottes Hand, mein Fraulein, aber ich als Arzt
muss alles in meiner Macht stehende tun, um mit den mir gegebenen Mit-
teln das Leben zu erhalten.”

Er tat dies gewissenhaft bis zum grauenvollen Ende ihrer Mutter, denn
seine Macht war grol3, dank der ihm gegebenen Mittel. Vielleicht, so mut-
mafite sie heute, verlieh der Umstand, dass ihre Mutter auf seiner Privat-
station lag, seinem Glauben an das drztliche Ethos noch zusétzliche Kraft.

Thr Vater, der sich beruflich die meiste Zeit im Ausland aufhielt, handelte
ebenso gewissenhaft; wobei nie ganz klar war, ob aus gutem oder schlech-
tem Gewissen. Jedenfalls sorgte er finanziell dafiir, dass es Mutter wie Pro-
fessor an nichts fehlte.

Auch was sich ihr damaliger Freund von ihr wiinschte, blieb unerfiillt.
Jeder Kuss und jede Zartlichkeit seinerseits waren fiir sie nur Auftakt zu
einer Diskussion iiber Sinn und Unsinn des Lebens im Allgemeinen und
der korperlichen Liebe im Speziellen.

Als sich der Freund schlieflich enttduscht von ihr abwandte, erreichte
ihr Gefiihl der Hilflosigkeit ein MaR, wo ihr die Flucht in den lauschigen
Schof3 der Religion der allerletzte Ausweg schien.

Zu Hause, in ihrem Zimmer, errichtete sie einen kleinen Altar, auf dem
die Statue der schmerzreichen Himmelskonigin thronte. Es war eine Ma-
donna mit sterneniibersitem hellblauem Mantel, in deren Herz ein bluti-
ges Schwert steckte.
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Zuerst betete sie nur inbriinstig davor und flehte zur Filirsprecherin aller
Glaubigen, sie moge ihre Mutter entweder gesund machen oder von ihrem
Leiden erlosen. Als sich aber weder ihr Zustand besserte, noch die Arzte
von ihrem archaischen Ethos abriickten, bekam das Schwert im Herzen
der Madonna plétzlich eine vollig neue Bedeutung fiir sie. Immer 6fter fo-
kussierte sich ihr Blick nun einzig und allein auf den blanken Stahl in der
Wunde, bis dieser eines Tages zu raunen und zu fliistern begann. Das Fliis-
tern wurde von Mal zu Mal fordernder, bis sie schliefflich verstand: Die
Gottesmutter verlangte ein Opfer von ihr!

Wie in Trance war sie damals in die Kiiche gegangen und hatte sich ein
Messer geholt, um zu opfern. Doch weder die giitige Himmelsmutter noch
die etwas einfiltige Haushalterin, die ihr Vater angestellt hatte, schienen
ihre Opfer zu registrieren. Nach jedem Opfergang zum Altar verarztete sie
sich selbst und entsorgte die blutigen Binden in der Miilltonne. Noch heute
zeugten unzihlige Narben auf ihren Unterarmen von dem verschméhten
Blutopfer.

Der Blick der Frau war jetzt auf einen fernen Punkt am Horizont gerich-
tet. Sie frostelte — wie immer, wenn sie an jene Zeit zuriickdachte.

Sie sah auf die Uhr an ihrem Handgelenk. Genug Zeit noch fiir den Nach-
hauseweg, eine erfrischende Dusche und das Decken des Kaffeetisches.
Dr. Linke, mit dem zusammen sie in Miinchen eine Privatklinik betrieb,
hatte fiir 11 Uhr seinen Besuch angesagt. Es gab eine Menge zu bespre-
chen. Abends wollte er sie dann zum Essen einladen, bevor er wieder nach
Miinchen zuriickfuhr. Die Wahl des Lokals hatte er in Ermangelung eigener
Ortskenntnis ihr tiberlassen. Sie hatte da auch schon eine Idee: den ,,Gast-
hof zur Post“ in Kirchroth, direkt an der A3 gelegen. Es ging ihr aber heute
weniger um die dort angebotenen bayerischen Schmankerl, als vielmehr
um eine Spezialitit ganz anderer Art. Sie hoffte dort ndmlich jemandem
zu begegnen, der ihr von einer Patientin und intimen Freundin aus Miin-

chen warmstens ans Herz gelegt worden war. Einen , Wunderknaben“ hatte
ihn Elfi Winterer genannt, einen Mann mit ganz aufRergewohnlichen Fa-
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higkeiten, den sie unbedingt kennenlernen miisse. Aber sie wollte sich erst
einmal anonym und aus gewissem Abstand ein Bild von ihm machen, be-
vor sie sich entschied, ihn fiir ihr neues Projekt anzuwerben. Elfi war eine
ehemalige Patientin von ihm und hatte ihr anvertraut, dass er jeden Don-
nerstagabend im ,Gasthof zur Post“ zu speisen pflegte. Heute war
Donnerstag, und wenn er seinen Jour fixe beibehalten hatte, wiirde sie
dort zweifellos mit ihm zusammentreffen.

,Der Mann hat Gold in den Handen!“, hatte Elfi geschwérmt. Sie hatte
ihn genau beschrieben, aber hinzugefiigt, dass sie sich von seinem AufRe-
ren nicht tduschen lassen solle.

Dr. Linke wusste noch nichts von dieser Angelegenheit, und sie wollte
ihn auch nicht eher damit behelligen, als bis sie einen ersten Eindruck von
diesem Mann gewonnen hatte. Wenn keinerlei Schwingungen von ihm
ausgingen, die mit ihren eigenen korrespondierten, war die Sache ohnehin
gelaufen. Man wiirde sehen ...
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Max Nibelung starrte mit sduerlicher Miene auf seinen Teller. Das ange-
schnittene Steak, das dort langsam verblutete, erschien ihm plotzlich wie
ein Sinnbild seines Lebens: Keiner horte ihm wirklich zu, und niemand
schenkte ihm die Aufmerksamkeit, die er verdammt noch mal verdiente.
Auch Laura, die Bedienung, hatte iiberhort, dass er sein Steak gut durch-
gebraten bestellt hatte. Sie behandelte ihn trotz seiner regelméfSigen
Besuche in diesem Lokal immer noch wie ein fiinftes Tischbein. Wenn sie
seine Bestellung aufnahm, sah sie mit einer so freundlichen Teilnahms-
losigkeit durch ihn hindurch, dass er selbst an seiner physischen Prasenz
zu zweifeln begann.

Aber Max war nicht der Typ, der reklamierte. Er wiirde diesen halbrohen
Fleischklumpen auch nicht diskret an den Tellerrand beférdern und sich
nur den Beilagen widmen. Ein solches Verhalten hitte spéter, wenn Laura
ihn, ohne eine Antwort zu erwarten, fragen wiirde, ob es ihm geschmeckt
habe, nur zu einer heiklen Situation gefiihrt. Max aber versuchte heikle
Situationen zu vermeiden. Er wollte niemanden verletzen, um nicht selbst
verletzt zu werden. Das Fass seines Weltschmerzes war ldngst iibergelau-
fen und hatte ihn zu einem miihsam beherrschten Gutmenschen werden
lassen. Doch wie bei so vielen Gutmenschen entsprang seine Giite nur einer
Neurose, die dem Selbstschutz diente.

Man sah es Max Nibelung nicht auf den ersten Blick an, dass sein Innen-
leben einer vom Architekten verlassenen Baustelle glich und sein Geist im
Stadium elementarer Ungeklartheit schwebte. Er war wie ein Fels, der sich
in labilem Gleichgewicht auf dem Grat eines hohen Berges wiegte und je-
derzeit die eine oder andere Seite hinabkollern konnte; zum Guten oder
Bosen — er wusste es nicht. Die Angst vor sich selbst stand auf der Tages-
ordnung.

In diesem Zustand war es jedenfalls kliiger, das blutige Steak brav auf-

zuessen, statt die Situation durch eine aus dem Ruder laufende Reklama-
tion eskalieren zu lassen und die Zeche vielleicht mit einem Amoklauf zu

17



bezahlen. Doch war es sein gutes Recht, zumindest in Gedanken ein klei-
nes Blutbad im Lokal anzurichten. Schlief3lich war ja nicht er es, der mit
dem Blutvergief3en angefangen hatte, sondern die Kéchin.

Seine Hand krampfte sich um das Steakmesser.

Er sah sich um.

Etwa 25 Opfer im Lokal.

Vom strategischen Standpunkt aus betrachtet, miisste das junge Parchen
dort am Eingang zuerst dran glauben.

Aber was hatte ein Amoklauf mit Strategie zu tun?

Das war eine gute Frage, eine beinahe philosophische Frage. Je ldnger
er sich mit ihr beschéftigte, desto ruhiger wurde er. Mehr noch als fiinf
Mal} Starkbier schaffte es die Philosophie, sein Gehirn zu erweichen. Er
liebte diesen Zustand. Philosophie war die wunderbare Kraft, die saimtliche
Neuronen des Gehirns in einen wohligen Zustand des totalen ,Weder-
Noch“ oder ,Sowohl-als-auch“ versetzen konnte. Als Wissenschaft war sie
dadurch der Quantenphysik schon immer um Meilen voraus.

Max bemerkte jetzt, dass ihn eine Frau am Nebentisch aufmerksam be-
obachtete. Bei ihren Blicken handelte es sich nicht um die der fliichtigen
Neugier, mit denen man fiir gewohnlich in einem Lokal sein Umfeld priifte,
sondern um eine eingehende Musterung.

Verwundert fragte er sich, was fiir ein Interesse eine Frau von ihrer Klasse
an ihm haben konnte. Seine duf3ere Erscheinung war jedenfalls nicht dazu
angetan, der holden Weiblichkeit dieser Welt schmachtende Seufzer des
Entziickens zu entlocken. Mutter Natur, die bereits im Zellstadium den
kiinftigen Sex-Appeal eines Wesens verteilte, hatte ihn schnéde tibergan-
gen —da machte er sich nichts vor. Selbst wenn er lachelte, trat nichts Ge-
winnendes in seine Z{ige. Alles an ihm verspriihte den Charme einer grau-
en Sichtbetonmauer im Regen.

Er war jetzt 35. Sein schiitteres braunes Haar sal} wie ein zerfledderter
Mopp auf seinem Kopf, und der leichte Bauchansatz, der sich {iber seinem

Giirtel wolbte, entlarvte seinen Hang zu Gerstensaft und kalorienreicher
Hausmannskost. Auch die gelegentlichen nichtlichen Fressattacken vor
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dem Kiihlschrank fielen bei seiner Gesamterscheinung nicht unmaf3geb-
lich ins Gewicht. In erster Linie aber war es wohl die Ausdruckslosigkeit
seines Gesichts, die andere durch ihn hindurchsehen lief3, ohne ihn als
kommunikationsfdhiges Wesen wahrzunehmen. Auf diesem Gesicht spie-
gelten sich nur selten Emotionen wider, es wirkte wie ein zugefrorener
Tampel, auf dem ein geworfener Stein keine Kreise zog.

Als Jugendlicher hatte Max noch alles Mogliche angestellt, um sich fiir
das grole Bithnenstiick ,,Gesellschaftsleben” interessant zu machen. Er
wollte mehr als nur eine armselige Statistenrolle darin ergattern. So kul-
tivierte er zeitweise eine giftgriine Punkfrisur, trug ein Stachelhalsband
und lieB sich Zunge, Ohren und Augenbrauen piercen. Trotz dieser
schmerzlichen Bemiithungen akzeptierten ihn die wenigen Punks in seiner
Umgebung nicht als Gleichgesinnten. Sie schienen es gegen den Wind zu
riechen, dass sein Auftritt keine Rebellion gegen die Gesellschaft war,
sondern nur das verzweifelte Werben eines einsamen Auf3enseiters um
Aufmerksamkeit.

Etwas spater glaubte er, diese Aufmerksamkeit dadurch erlangen zu
konnen, dass er die Maskerade wechselte und den blasierten Dandy spielte,
fiir den Kleidung, Auftreten und Esprit den einzigen Lebenszweck darstell-
ten. In dieser Zeit fiihlte er sich bemiifigt, auch noch das banalste Stamm-
tischgespréach iibers Wetter mit den Bonmots verstaubter Geistesgrofien
zu spicken. Ein Verhalten, das einem ohnedies kein halbwegs gesunder
Zeitgenosse verzeiht, viel weniger noch, wenn man mit weilem Panama-
Hut einherwandelt und wie ein Startenor ganzjihrig einen Schal um den
Hals tragt. Auch war sein karottenfarbener Teint, der von einem Zuviel an
Selbstbraunungscreme herriihrte, nicht unbedingt dazu angetan, seine ge-
sellschaftliche Akzeptanz zu erhéhen.

Kurzum, die Reaktion seiner Mitmenschen auf seine gespreizten Avan-
cen war auch in dieser Rolle nicht die erhoffte freudige. Im Gegenteil. Man
versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, und war dies nicht moglich, ertrug
man ihn wie einen lastigen Schnupfen.
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Mit 23 Jahren hatte Max die Faxen des wesensfremden Rollenspiels satt.
Er wollte keine Rolle mehr spielen, er wollte nur noch sein, wer er war.

Doch: Wer war er?

Erst als er sich diese Frage stellte, fiel ihm auf, dass in der Registratur
der Typen und Charaktere, in der er andere Menschen so problemlos ab-
heftete, fiir ihn selbst noch keine Akte angelegt war.

War sein Ich ein verlegtes Geburtsgeschenk, das es nur wiederzuentde-
cken galt, oder war es etwas, das erst neu geschaffen werden musste?

Um das herauszufinden, hatte Max eine Unzahl von Biichern verschlun-
gen. ,Philosophie war fiir lange Zeit das Zauberwort gewesen, das ihn be-
fliigelte. Die Philosophie war ja doch das Knochenmark der vom Menschen
geschaffenen Kultur. Woher sonst also sollte ihm Rat zuteilwerden?

Es dauerte eine ganze Weile, bis er merkte, dass auch hier die belebende
Wirkung auf den Geist so fliichtig war wie Liebe und Gliick. In all den Fo-
lianten, die er gewélzt hatte, fand sich nicht der geringste Ansatz eines
praktischen Lebensrezeptes. Vielmehr schien es, als riihrten seit der Antike
alle Philosophen nur selbstzufrieden in einer Suppe, die nie auf den Tisch
kam und nie je einen Magen gefiillt hatte.

Max war verwirrt. Was veranlasste jene Frau dort am Nebentisch — sie
mochte vielleicht Mitte 40 sein — ihn so anzusehen? Es war nicht der ihm
so vertraute Rontgenblick, der durch ihn hindurch ging und schwarze
Locher in seine Seele fraf3. Es war ein Blick, in dem Achtung, ja, fast etwas
wie Bewunderung transportiert wurde.

Bewunderung? Fiir ihn?

Die Frau — Max war jetzt geneigt, sie als Dame zu bezeichnen — war von
einer so vornehmen Aura umfangen, wie sie nur die konsequente Beschif-
tigung mit reinsten Gedanken hervorzubringen vermochte. Sie verstrahlte
die Wiirde einer geweihten Vestalin und zugleich etwas wie in Ol gemalte
Sehnsucht und Opferbereitschaft. Seine Neugier war geweckt.

Die Dame trug ihr halblanges dunkelblondes Haar straff zuriickge-
kammt. Es war von reizvollen helleren Strahnen durchzogen und erinnerte
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ihn an das gepflegte Fell eines afghanischen Windhundes. Im Nacken war
es mit einer seidenen Riischenschleife zu einem kurzen Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, der, immer wenn sie den Kopf bewegte, lustig hin und
her wippte und ihrer Erscheinung fiir Momente etwas verspielt Madchen-
haftes verlieh. Die Manikiire ihrer schmalen schon geformten Hande deu-
tete darauf hin, dass ihre alltdglichen Obliegenheiten andere waren als die
einer gewohnlichen Hausfrau. Sie trug einen eierschalenfarbenen Midi-
Rock im klassischen Pencil-Cut und eine lindgriine Langarmbluse mit Rii-
schenbesatz an Kragen und Armeln. Thre Augen: zwei schimmernde Sma-
ragde.

Langsam liels Max jetzt seinen Blick {iber den grauen Nadelstreifenan-
zug des serios wirkenden &lteren Herrn wandern, in dessen Begleitung sie
im Restaurant erschienen war. Dieser saf3 halb mit dem Riicken zu ihm und
widmete sich gerade seinem Steak, das — Max konnte es genau erkennen
—durchgebraten war.

Der Mann schnippelte daran herum, als seziere er eine giftige Kréte. Mit
einer resoluten Bewegung schob er schlieBlich den Teller von sich und
winkte der Bedienung. Laura machte ein betretenes Gesicht, warf einen
kurzen Blick zu Max’ Teller hiniiber und verschwand dann mit der ver-
schmahten Fleischscheibe in der Kiiche.

Wahrend des ganzen Vorfalls hatte Max durch Blickkontakt stumme
Zwiesprache mit der Tischgenossin des Mannes gehalten. Aber es wollte
ihm nicht gelingen, herauszufinden, welcher Art das Interesse war, das sie
ganz offensichtlich fiir ihn hegte.

»An was denkst du gerade?“, riss ihn jetzt die Stimme Yemis aus seinen
Gedanken.

Yemi war Max’ thailandische Frau. Sie pflegte sich auch in Restaurants
stets dicht neben ihn zu setzen statt ihm gegeniiber. Zierlich, krénklich
blass und mit durchscheinender Haut wirkte sie wie ein schwereloses We-

sen, das fast dngstlich seine Ndhe suchte. Es schien, als befiirchte sie, ein-
mal aus seiner Reichweite geraten, in dunkle unbekannte Sphéren abzu-
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driften; und wenn sie ihn fragte, an was er gerade denke, so erwartete sie
weniger eine konkrete Antwort, als vielmehr, dass er ihrer Person wieder
seine ungeteilte Aufmerksamkeit widme.

,Sieh dir das an!“, sagte er und stupste sein Steak ein paarmal vorsichtig
mit der Gabel an, als wolle er priifen, ob es noch lebte und zur Gegenwehr
bereit war. ,,Seit der Mensch das Wildfeuer gezahmt hat, ernéhrt er sich
von gebratenem Fleisch. Dann taucht nach Aonen eine dekadente Sekte
auf, deren Mitglieder sich ,Gourmets’ nennen und verdirbt die gesunden
Esssitten wieder ... das hier ist rohes Fleisch!“

Yemi begann, ohne echte Heiterkeit zu kichern, und genau das war das
Drama ihrer unerquicklichen Beziehung. Ihr ehefrauliches Verstédndnis fiir
ihn reichte nicht unter die Oberflache seines Wesens hinab. Meinte er es
einmal ernst, so kicherte sie wie jetzt vollig unpassend in sich hinein, wit-
zelte er ein andermal frohgelaunt herum, so sah sie ihn beleidigt an, als
amiisiere er sich nur auf ihre Kosten. Humor, der fiir eine Partnerschaft so
iiberlebenswichtig war, hatte in ihrem Alltag keine Chance. Zu tief klaffte
die kulturelle Kluft zwischen ihnen, tiber die sie der exotische Reiz, den
sie anfangs aufeinander ausiibten, hinweggetauscht hatte.

Yemi und Max hatten sich zunéchst nur recht und schlecht auf Englisch
verstandigt. Dann, als Yemi mit den Zwillingen schwanger ging, drangte
Max sie, einen Sprachkurs fiir Deutsch zu belegen. Yemi lernte die Sprache
nur mithsam, und ihre Rede klang stets, als sei sie aus auswendig gelernten
Wortschlangen zusammengefiigt. Das hatte Max mit der Zeit wortkarg
werden lassen, denn im Gesprach mit ihr fand er nicht das, was seine Mut-
tersprache neben ihrem rein akustischen Reiz noch zu bieten hatte — den
Austausch von Gefiihlen, den ein feinstoffliches Element, das sich zwi-
schen dem gesprochenen Wort verbarg, vonstattengehen lief3. Der Raum
zwischen Yemis Worten aber war leer, ihre Sprache, eine Buschtrommel,
die nur einfache Signale gab.

Nach der gescheiterten Beziehung mit einer angehenden Arztin, die nur

kurz der klischeehaften Vorstellung verfallen war, dass sich in Max’ reiz-
losem Korper zumindest ein reizvoller Geist verbergen miisse, hatte er sei-
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nem verletzten Selbstwertgefiihl eine ausgiebige Reha-Malsnahme in Thai-
land angedeihen lassen. Dort trieb er sich als Tourist mit Interesse an spe-
zieller Nischenkultur herum, bis er schlieflich glaubte, jenen kindlichen
Frauentypus ausfindig gemacht zu haben, dem er sich gewachsen fiihlte.

Yemi war nicht billig gewesen.

Die Ablose, die er dem Bordellbesitzer in Samut Prakan fiir sie zu zahlen
hatte, war horrend gewesen. Im Nachhinein gesehen, eine glatte Fehlin-
vestition.

Die Partnerwahl schien Max ganz allgemein ein duflerst riskantes Un-
terfangen. Denn schon von jeher bedingte sie einen enormen Kraftakt, sei
es in monetarer oder gefithlsmaRiger Hinsicht. Sie hatte mehr von einem
Borsenhandel, als man gemeinhin annahm. Auch er hatte sich Yemi ins De-
pot gelegt, zuversichtlich, dass sie sich mit der Zeit als Renditekniiller er-
wiese. Doch weit gefehlt: Immer deutlicher entpuppte sie sich als fataler
Missgriff. Die weitverbreitete Unsitte unter Spekulanten, die Hoffnung zu-
letzt sterben zu lassen, hatte auch Max {iber Gebiihr lange zuwarten lassen.
Heute war er nicht mehr in der Lage, Yemi abzustoRen und aus dem Port-
folio seines Lebens zu tilgen. Insgeheim aber hoffte er immer noch auf
einen Konjunkturumschwung, der ihren Kurs wieder in die Hohe treiben
wiirde. Schon der gemeinsamen Verbindlichkeiten wegen — der Kinder.

Bis dahin wollte er tun, was von jedem kultivierten Mitglied der Gesell-
schaft erwartet wurde: ausharren und durchhalten! Tauschen und tarnen!

Dass sich thaildndische Frauen leichter handhaben liel3en als ihre euro-
paischen Geschlechtsgenossinnen, stellte sich schon bald, nachdem er Yemi
das Jawort gegeben hatte, als Trugschluss heraus. Das zauberhafte Flair,
das ihr zartes fremdlandisches Wesen anfangs wie ein Schleier aus rosa
Zuckerwatte umfangen hatte, verfliichtigte sich rasch im sauren Regen des
Ehealltags. Uber den Glanz ihrer vertriumten Mandelaugen legte sich der
Schatten einer latenten Unzufriedenheit, und ihre vormals rehgleiche
Sanftmut bekam einen bitteren Stich von Kalkiil.

Nach der Geburt ihrer Zwillinge — zwei reizenden, mittlerweile 5-jahri-
gen Madchen —war Yemi vollends depressiv geworden. Wie eine Rose, die
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man aus dem néhrreichen Mutterboden ihres Beetes gerissen und in einen
zu engen Topf gepflanzt hatte, lie? auch sie ihren Kopf hdngen. Schwer-
miitige Melodien ihrer Heimat vor sich hin summend, schwebte sie wie ein
Gespenst durch Haus und Garten und war zu nichts mehr wirklich zu ge-
brauchen.

Zwei Mal schon hatte ihr der Hausarzt eine mehrwochige Auszeit im Be-
zirkskrankenhaus Mainkofen verordnet. Therapie und Medikamente be-
wirkten dann, dass sie sich fiir geraume Zeit wieder etwas umgénglicher
gab. Doch konnte nichts dariiber hinwegtauschen, dass ihre Psyche nach
solchen Aufenthalten mehr und mehr einer restaurierten Glaskaraffe glich,
einem Vitrinenstiick, dessen Verwendung im rauen Alltag ein hohes Risiko
barg.

Manchmal brach Yemi in scheinbar grundlose Weinkrampfe aus, dann
wieder wurde sie von garstigen Tobsuchtsanfillen gepackt, die den Ge-
schirrbestand im Hause Nibelung betrdchtlich dezimierten.

Auch wenn Max ahnte, dass sie mit solchem Verhalten nur um mehr Zu-
wendung bettelte, fiihlte er sich immer seltener in der Lage, darauf einzu-
gehen.

Yemis Anfillen und Ausbriichen begegnete er inzwischen mit einem
Gleichmut, der an Gleichgiiltigkeit grenzte.

Ein Thema beispielsweise, an dem sich Yemi frither wie ein geriebenes
Schwefelhélzchen entziinden konnte, war die Erziehung ihrer gemeinsa-
men Tochter gewesen. Sie wollte ihnen Freiheiten gewdhren, die Max viel-
leicht im thaildndischen Dschungel akzeptiert hitte, nicht aber in Deutsch-
land, wo Ordnungsliebe {iber allen anderen Formen der Liebe rangierte.

Des stéandigen Streitens miide, war man schlieRlich {ibereingekommen,
die Erziehung der Kinder fast ausschlief3lich den wechselnden Au-pair-
Madchen zu iiberlassen, die man aus dem Katalog einer lokalen Agentur
aussuchte.

Zurzeit kimmerte sich Jasna Lasiewiczowna um die Zwillinge, eine 22-

jéhrige dralle Polin mit deutschstammigen Grof3eltern, die fliefSend
Deutsch sprach.
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Wiéhrend sich Yemi wieder darin vertiefte, mit dem Loffel alle Schnitt-
lauchrollchen aus ihrer Eierflaumsuppe zu fischen, stellte Max der Dame
am Nebentisch mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung auf ihren
Begleiter hin eine stumme Frage. Ihre Antwort bestand in einer verneinen-
den Geste, dann widmete sie sich ldchelnd wieder ihrem Spargelsalat.

Max’ linkes Augenlid begann jetzt leicht zu flackern.

Er kannte dieses Zeichen. Es trat immer dann auf, wenn eine Situation
die anfallige Feinmechanik seines Gehirns zu iiberfordern drohte.

Er rausperte sich und begann, Yemi von seiner Arbeit als Physiotherapeut
zu erzdhlen. Im Gegensatz zu sonst jedoch war es ihm heute angelegen,
moglichst viele Fachbegriffe und Fremdworter in seine Rede einflieen zu
lassen. Dass ihm seine Chefin erst vor wenigen Tagen gekiindigt hatte,
wusste Yemi noch nicht, und er erwéhnte es auch jetzt mit keinem Wort.
Er wollte eine passendere Gelegenheit dafiir abwarten, obwohl ihm klar
war, dass fiir eine Botschaft dieser Art jeder Zeitpunkt gleich ungeeignet
war.

,Ubrigens Yemi“ log er in einer Lautstirke, die ausreichte, ihn auch am
Nebentisch deutlich zu vernehmen. ,,Heute ist es mir gelungen, das seeli-
sche Trauma einer Patientin durch eine Cranio-Sacral-Therapie zu l6sen.
Im Vergleich zur Osteopathie, aus der sie hervorgegangen ist, bietet diese
Sonderform der ...«

Max flocht in seinen nun folgenden Sermon elegant einen kurzen Steck-
brief iiber sich ein.

Yemi, die nicht allzu viel von dem verstand, was er da erzihlte, nickte
nur ab und zu, wie immer, wenn sich ihr Gatte mal wieder selbst gerne
reden horte. Frither war ihr Gesichtsausdruck dabei noch ein liebe- und
verstandnisvoller gewesen, doch mit den Jahren hatte er sich in eine Gri-
masse mithsam erzwungener Duldsamkeit verwandelt. Wie Regenschauer
an Fensterglas perlten seine Monologe jetzt von ihr ab, wihrend ihre
Gedanken bei etwas vollig anderem weilten.
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Turbulentes Beziehungskarussell mit einem Schuss
Erotik und viel krimineller Energie

Die niederbayerische Idylle triigt. Auch sie ist nur eine Kulisse, hinter
der Liebe, Hass, Gier und Tod auf ihren Auftritt warten.

Wer mit wem? Und warum iiberhaupt?
Und vor allem: Wer ist der Tote aus der Donau?
Diese Fragen beschiftigen den Leser hier bis zur letzten Seite.

Da gibt es die Arztin, mit einem Hang zu tédlicher Humanidt — den
durchgeknallten Physiotherapeuten, der alle mit seinen Hinden
gliicklich macht und sich mit den Fischen seines Aquariums unterhilt
wie andere mit ihrem Seelenklempner — seine hoch depressive

Gattin — das polnische Au-pair-Midchen, das seinen gesellschaftlichen
Aufstieg mit allen Mitteln verfolgt — und dessen Liebhaber, einen
zwielichten Macho, neben dem selbst Rambo blass aussehen wiirde.
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