




Hugo Nefe
Gäuboden Gschwerl





HUGO NEFE

GÄUBODEN GSCHWERL

ROMAN



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.
ISBN 978-3-86646-775-0

1. Auflage 2017
ISBN 978-3-86646-775-0
© SüdOst-Verlag in der Battenberg Gietl Verlag GmbH, Regenstauf
www.gietl-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlaggestaltung: Hugo Nefe, www.nefe.de

4



„LEGO ERGO SUM“

5





Prolog

Am Donauradwanderweg, in Höhe der verschlafenen niederbayerischen
Nester Kirchroth und Pittrich, hatte ein müder Radler seinen Drahtesel ins
Ufergebüsch geschoben, um sich eine wohlverdiente Rast zu gönnen. 

Der sportliche Medizinstudent war am frühen Morgen von Regensburg
nach Straubing aufgebrochen und hatte seitdem unentwegt in die Pedale
getreten. Erschöpft ließ er sich jetzt im Schatten junger Grau-Erlen nieder,
von denen jede dritte vom Verbiss der überhandnehmenden Biber gezeich-
net war. Wie die Spitzen überdimensionaler Bleistifte ragten ihre Stümpfe
aus dem fruchtbaren Lössboden des Donauschwemmlandes empor. Für
den kunstsinnigen Wanderer hatte dies durchaus seinen Reiz. Die Szenerie
erinnerte an das Projekt eines Landart-Künstlers. Die Bewohner der um-
liegenden Dörfer allerdings hatten sich diesem ästhetischen Aspekt weit-
gehend verschlossen. Zu groß war der Schaden, den die possierlichen
 Nager schon angerichtet hatten. Nur wenige Pärchen waren in den Donau-
auen ausgewildert worden und hatten in aller Unschuld genau das getan,
was man gemeinhin von Pärchen erwartet – sie hatten sich vermehrt. Der
Fleiß aber, den sie dabei an den Tag legten, stand dem, mit dem sie ihrer
nagenden Tätigkeit nachkamen, in keiner Weise nach. So kam es, dass
mancherorts nachts kein Auto mehr am Dorfbach geparkt wurde, aus
Angst, es morgens unter einem gefällten Baum bergen zu müssen.

Da es im Dschungel behördlicher Zuständigkeiten wie immer unmöglich
war, den dafür verantwortlichen Umweltdesigner aufzuspüren, um ihn zu
lynchen, hatten sich viele Anrainer in einem Akt zivilen Ungehorsams der
heimlichen Jagd auf die Biber verschrieben. In manchen Gasthäusern der
Gegend bat der ahnungslose Tourist den Wirt besser nicht um eine Spezi-
fizierung des als Tagestipp angebotenen Wildragouts. 

Der Student kippte sich den Rest seines Isodrinks in die Kehle und be-
gann, mit geschlossenen Augen vor sich hin zu dösen. Er liebte die Idylle
an der schönen blauen Donau. Wenn sie auch nicht so blau war, wie sie
immer besungen wurde, so schätzte er sie doch als eine in Würde ergraute
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Dame, die weit gereist war und viel zu erzählen hatte, wenn man ihr nur
andächtig lauschte. 

Die Luft war erfüllt vom Konzert unzähliger Insekten und Amphibien,
die die Brackwassertümpel bevölkerten, die der letzte Hochstand der Do-
nau zurückgelassen hatte. Es war ein ewiger Kreislauf. Erst wenn der Pegel
des Flusses wieder anstieg, würde die abgestandene Brühe ausgetauscht,
abgestorbenes Leben abtransportiert und neues herangespült werden.

Der junge Mann wunderte sich, wieso ihm gerade jetzt und ausgerech-
net hier in freier Natur die Obduktion wieder in den Sinn kam, der er letzte
Woche bei einer Exkursion nach München beigewohnt hatte. Als es ihm
schließlich bewusst wurde, setzte er sich auf und blickte sich aufmerksam
um. 

Er hatte sich nicht getäuscht. Die leichte Brise, die von jenem Dickicht
dort zu ihm herüberstrich, trug unverkennbar die Duftmoleküle der Amine
Cadaverin und Putrescin mit sich. 

Wahrscheinlich nur ein ersoffener Biber, dessen Bau eingestürzt war.
Dann aber obsiegten Neugier und Forscherdrang. Er stand auf, hielt seine
Nase in den Wind und ließ sich von der süßlichen Duftspur leiten, bis er
an den Rand eines Tümpels gelangte. Als er dort ein paar Äste zur Seite
bog, gewahrte er einen gelblich weißen Klumpen, der sich im Gestrüpp der
Uferböschung verfangen hatte. Zwei Frösche, die sich darauf zu einem
trauten Duett niedergelassen hatten und mit geblähten Kehlsäcken um die
Wette quakten, flüchteten mit einem Hechtsprung in das trübe Nass. Der
ölige Film, der die Oberfläche bedeckte, zerplatzte dabei in tausend schil-
lernde Fetzen.

Noch während der Student sein Frühstück auf den morastigen Boden
erbrach, zückte er sein Handy und wählte die „112“.

Die Leiche, die man wenig später aus dem Brackwassertümpel an der
Donau barg, musste wohl schon eine ganze Weile dort gelegen haben. Ihr
Zustand ließ nur eine vage Altersschätzung zu. Zwischen 20 und 40 musste
der Mann gewesen sein, der eine hässliche Stichwunde in der Brust auf-
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wies, exakt eine Handbreit unterm linken Rippenbogen. Was in den Köpfen
der Einsatzkräfte zu den wildesten Spekulationen führte, war jedoch die
Tatsache, dass der Leiche beide Hände fehlten. 

Auch nachdem THW und Feuerwehr mehrere Tümpel leer gepumpt hat-
ten und eine Staffel Leichenhunde über das Terrain geführt worden war,
waren die Hände nicht aufgetaucht. 

Die Schürfspuren an dem leblosen Körper und die Tatsache, dass nur
noch wenige Fetzen Kleidung an ihm klebten, legten den Schluss nahe,
dass er vom letzten Hochwasser eine beträchtliche Strecke über allerlei
Hindernisse transportiert und schließlich in den Tümpel gespült worden
war.

Wäre es dem Mörder darum gegangen, die Identität seines Opfers zu
verschleiern, so hätte er neben den Händen mit ihren verräterischen Fin-
gerlinien sicherlich auch den Kopf mit seinem für die Rechtsmedizin so
aufschlussreichen Gebiss separat entsorgt. Dass dies nicht geschehen war,
bereitete den Ermittlern Kopfzerbrechen. Warum nur die Hände? 

Das etwa drei Kilometer entfernte Städtchen Straubing mit seinen
45 000 Einwohnern gilt als die Hauptstadt des Gäubodens – einer frucht-
baren Lössebene, die sich in einer Breite von 15 Kilometern südlich der
 Donau und des Bayerischen Waldes hinzieht. Donauabwärts beginnend
bei Wörth, und donauaufwärts sich bis nach Künzing in der Gegend von
Osterhofen erstreckend. 

Bereits seit 5500 v. Ch. wurde der Gäuboden besiedelt und landwirt-
schaftlich genutzt. Doch selbst in dieser beschaulichen niederbayerischen
Idylle passierte manchmal etwas, das den Bewohnern klar machte, dass
auch sie hier nicht im Paradies lebten. Auch unter ihnen gab es schwarze
Schafe, die auf Abwegen irrten und sich an der unschuldigen Herde ver-
sündigten.

Natürlich hatte auch Straubing seine eigene Polizeistation nebst einem
passablen Kontingent an Kriminalern, doch handelte es sich bei diesen
durchwegs um ganz gewöhnliche bodenständige Zeitgenossen. 
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Straubing konnte nicht dienen mit einem stoppelbärtigen, dreimal ge-
schiedenen Superkommissar mit Essstörung und Alkoholproblem, wie er
jetzt allenthalben in Mode war. Nein, diese Stadt besaß keinen niederbaye-
rischen Sherlock Holmes, der heimlich kokste und jeden Fall mit Bravour
löste. Keinen genialen mit hellseherischen Fähigkeiten begabten Geist, des-
sen sechster Sinn ständig bimmelte wie das Glockenspiel im Stadtturm,
und dem die hanebüchensten Zufälle zu Hilfe eilten, um seine Aufklä-
rungsrate an die 100 %-Marke zu puschen.

Solche Figuren mochte sich vielleicht eine vom TV geschulte Fantasie
zurechtstricken, mit der Realität hatten sie nur wenig zu tun; darauf würde
jeder echte Kriminaler seinen Hut verwetten. Man konnte diese skurrilen
Gestalten in billigen Kriminalromanen finden, nicht aber in einer Stadt wie
Straubing; dazu war Straubing viel zu normal. 

Manche Fälle blieben hier ganz einfach ungelöst – so wie im richtigen
Leben.
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1

Elf Monate vorher.

Die Frau war stehen geblieben und hatte ihre Walking-Stöcke an einen
Baum gelehnt. Andächtig ließ sie ihren Blick umherschweifen. 

Dort, wo die Morgensonne bereits durch die Wipfel der ragenden Fichten
brach und mit ihren Strahlenfingern den Waldboden abtastete, erglitzerten
die smaragdgrünen Moospolster wie ein Empfangsteppich für Besucher
aus einer anderen Welt. Überall funkelten mit Tautropfen übersäte Spin-
nennetze, als hätten Elfen und Feen über Nacht dort ihren Schmuck abge-
legt. 

„Ein idealer Platz zum Sterben …“, murmelte die Frau.
Modergeruch stieg von zerfallenen Wurzelstöcken und Ästen auf und

mit ihm die Erinnerung an Menschen, die sie einmal gekannt hatte und
die jetzt nicht mehr unter den Lebenden weilten. An sie zu denken war
 jedes Mal wie das Anblasen eines erlöschenden Funkens – hoffnungsvoll
und frustrierend zugleich. 

Aber aus den morschen Überresten einstmals starker, fest verwurzelter
Baumgiganten entrollten sich allenthalben strotzende Fächer von Farn.
Seine Blätter waren in so makelloser Ordnung gegliedert, dass das Gemüt
nicht umhin konnte, im Leben jenen Plan zu fühlen, der dem Verstand viel-
leicht für immer verschlossen blieb. 

Die Frau zog jetzt ein Handy aus der Tasche ihres grauen Kapuzenpullis,
öffnete die Navi-App und speicherte die GPS-Daten des Ortes im Ordner
„E-Outdoor“. Das „E“ stand für Exitus.

Noch einmal sah sie sich nach allen Seiten um. 
An manchen Stellen begann der Waldboden jetzt im Sonnenlicht zu

dampfen. Zarte Schwaden stiegen auf, die für einen Augenblick die vage
Gestalt jener Leute anzunehmen schienen, die gerade durch ihren Kopf ge-
geistert waren. Doch unversehens lösten sie sich wieder auf. Der Vorgang
hatte etwas Parabelhaftes. Er ließ das Leben und den Tod als komplexe Ein-
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heit erscheinen: Die Toten waren der Dunst, der sich nur augenscheinlich
zu Nichts verflüchtigte, aber weiterhin das Klima bestimmte.

Sie lauschte.
Nichts rührte sich. 
Kein knackender Zweig, kein Vogelgezwitscher. 
Es herrschte dieselbe feierliche Stille wie nach dem Hochamt in einer

verlassenen Kirche, wenn nur noch letzte Weihrauchschwaden von der
Existenz der Rechtgläubigen zeugten. Es schien, als habe sich die Kreatur
des Waldes dazu entschlossen, dem Homo sapiens aus dem Weg zu gehen
– ob aus Ehrfurcht oder Verachtung, blieb ungeklärt.

Langsam streifte die Frau jetzt ihre Jogginghose herunter, kauerte nie-
der und schlug mit geschlossenen Augen ihr Wasser ab. Ihr Gesicht nahm
dabei verklärte Züge an. Der profane Vorgang hatte in diesem Gefilde die
Kraft eines archaischen Rituals. Sie fühlte sich wie eine Priesterin, die die
Natur mit ihrem heiligen Chrisam salbte.

Nach einem flotten halbstündigen Marsch trat die Frau schließlich auf
einer Kuppe aus dem Wald heraus. Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln
der Genugtuung. Der einsam gelegene Gutshof mit seinen Wirtschaftsge-
bäuden, den sie vor einem knappen Jahr erworben hatte, lag nur ein paar
Grad weiter südöstlich, als sie ihn vermutet hatte. Langsam aber sicher
fand sie sich als Großstadtpflanze in dieser abgeschiedenen Gegend des
Bayerischen Waldes zurecht. Sie schob ihre Kapuze in den Nacken und
wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Sie genoss das Le-
ben auf dem Land. Die strikte Kleiderordnung, die ein unausgesprochenes
Gesetz einer erfolgreichen Geschäftsfrau in der Stadt aufnötigte, war hier
außer Kraft gesetzt. Der Garderobenkult beschränkte sich angenehm aufs
Praktische. Jeder unzweckmäßige Firlefanz wirkte in dieser natürlichen
Umgebung nur aufgesetzt und lächerlich. Auch der Zeitaufwand für die
morgendliche Toilette, Frisur, Make-up etc., verkürzte sich segensreich um
die Hälfte. Das städtische Leben mit seinem verpflichtenden Kodex neu-
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rotischer Handlungen offenbarte sich einem hier draußen in der freien Na-
tur als Witz ohne Pointe. 

Ihre auffällig grünen Augen funkelten, als sie die einzelnen Gebäude des
Gehöfts jetzt aus der Ferne betrachtete. Alle Dächer waren neu eingedeckt.
Sowohl das große zweigeschossige Haupthaus mit den umlaufenden Holz-
balkonen wie auch die ausladenden Nebengebäude waren von einem be-
freundeten Architekten aus München nach ihren Vorstellungen um- und
ausgebaut worden. Das Anwesen befand sich etwa zwei Kilometer vom
nächsten Zweihundertseelendorf entfernt. Es lag am Grund eines sanft ab-
fallenden Talkessels, in dem ein halbes Dutzend uralter Walnussbäume ih-
ren Schatten spendeten. Ringsumher wogten wildblumenübersäte Brach-
wiesen die Hänge hinauf bis zum Waldrand, dessen dunkler Saum dieses
Idyll einfasste wie ein verwunschenes Kleinod aus längst vergessener Zeit. 

Vor über 30 Jahren hatte der letzte Bewohner diese Einöde auf der To-
tenbahre verlassen. Grund und Gebäude waren einer Erbengemeinschaft
zugefallen, die sich so lange darum gestritten hatte, bis nur noch einer von
ihnen übrig war. Dieser verkaufte das mittlerweile verwahrloste und von
Brennnesseln, Brombeeren und wildem Holunder überwucherte Anwesen
schließlich für einen Preis, der die Gerichtskosten des jahrzehntelangen
Streits nicht annähernd deckte. 

Die Frau war nachdenklich geworden. Hatte sie mit dem Kauf die rich-
tige Entscheidung getroffen? Ja! Absolut! Ein lang ersehnter Wunsch stand
unmittelbar vor seiner Erfüllung. 

„Mein Kind, sag ihnen, dass sie aufhören sollen … ich habe genug ge-
kämpft … ich kann nicht mehr!“, klang eine wohlbekannte Stimme aus
den Nebeln der Vergangenheit an ihr Ohr. Wie schon so oft, wie unzählige
Male vorher, tauchte vor ihrem geistigen Auge das Krankenzimmer auf, in
dem ihre Mutter im Sterben lag, das heißt, nicht sterben konnte, weil sie
nicht sterben durfte.

Damals, als sechzehnjähriger Teenager, war das Leben für sie ein heiß-
kaltes Wechselbad zwischen dem Himmel der ersten Liebe und der Hölle
ihrer Krankenhausbesuche gewesen. Sobald sie ans Bett ihrer Mutter trat,
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flüchteten sich ihre Gedanken zum letzten Rendezvous mit ihrem Freund.
War sie mit diesem zusammen, kreiste alles in ihrem Kopf nur um die tod-
kranke Mutter. Keinem von beiden konnte sie geben, was sie zu geben be-
reit war – sie war in einer Drehtür zwischen zwei Welten gefangen. 

Wenn sie den Chefarzt, einen bärbeißigen Kauz, auf den Wunsch ihrer
Mutter, endlich sterben zu dürfen, ansprach, legte dieser ein so moralin-
saures Gebaren an den Tag, dass es ihr heute noch aufstieß. Er zog dann
in schlecht gespieltem Schmerz die Wülste seiner Augenbrauen zusam-
men, die auf seiner Stirn klebten wie zwei fette behaarte Raupen und
meinte: „Das liegt allein in Gottes Hand, mein Fräulein, aber ich als Arzt
muss alles in meiner Macht stehende tun, um mit den mir gegebenen Mit-
teln das Leben zu erhalten.“ 

Er tat dies gewissenhaft bis zum grauenvollen Ende ihrer Mutter, denn
seine Macht war groß, dank der ihm gegebenen Mittel. Vielleicht, so mut-
maßte sie heute, verlieh der Umstand, dass ihre Mutter auf seiner Privat-
station lag, seinem Glauben an das ärztliche Ethos noch zusätzliche Kraft. 

Ihr Vater, der sich beruflich die meiste Zeit im Ausland aufhielt, handelte
ebenso gewissenhaft; wobei nie ganz klar war, ob aus gutem oder schlech-
tem Gewissen. Jedenfalls sorgte er finanziell dafür, dass es Mutter wie Pro-
fessor an nichts fehlte.

Auch was sich ihr damaliger Freund von ihr wünschte, blieb unerfüllt.
Jeder Kuss und jede Zärtlichkeit seinerseits waren für sie nur Auftakt zu
einer Diskussion über Sinn und Unsinn des Lebens im Allgemeinen und
der körperlichen Liebe im Speziellen.

Als sich der Freund schließlich enttäuscht von ihr abwandte, erreichte
ihr Gefühl der Hilflosigkeit ein Maß, wo ihr die Flucht in den lauschigen
Schoß der Religion der allerletzte Ausweg schien.

Zu Hause, in ihrem Zimmer, errichtete sie einen kleinen Altar, auf dem
die Statue der schmerzreichen Himmelskönigin thronte. Es war eine Ma-
donna mit sternenübersätem hellblauem Mantel, in deren Herz ein bluti-
ges Schwert steckte.
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Zuerst betete sie nur inbrünstig davor und flehte zur Fürsprecherin aller
Gläubigen, sie möge ihre Mutter entweder gesund machen oder von ihrem
Leiden erlösen. Als sich aber weder ihr Zustand besserte, noch die Ärzte
von ihrem archaischen Ethos abrückten, bekam das Schwert im Herzen
der Madonna plötzlich eine völlig neue Bedeutung für sie. Immer öfter fo-
kussierte sich ihr Blick nun einzig und allein auf den blanken Stahl in der
Wunde, bis dieser eines Tages zu raunen und zu flüstern begann. Das Flüs-
tern wurde von Mal zu Mal fordernder, bis sie schließlich verstand: Die
Gottesmutter verlangte ein Opfer von ihr!

Wie in Trance war sie damals in die Küche gegangen und hatte sich ein
Messer geholt, um zu opfern. Doch weder die gütige Himmelsmutter noch
die etwas einfältige Haushälterin, die ihr Vater angestellt hatte, schienen
ihre Opfer zu registrieren. Nach jedem Opfergang zum Altar verarztete sie
sich selbst und entsorgte die blutigen Binden in der Mülltonne. Noch heute
zeugten unzählige Narben auf ihren Unterarmen von dem verschmähten
Blutopfer. 

Der Blick der Frau war jetzt auf einen fernen Punkt am Horizont gerich-
tet. Sie fröstelte – wie immer, wenn sie an jene Zeit zurückdachte. 

Sie sah auf die Uhr an ihrem Handgelenk. Genug Zeit noch für den Nach-
hauseweg, eine erfrischende Dusche und das Decken des Kaffeetisches.
Dr. Linke, mit dem zusammen sie in München eine Privatklinik betrieb,
hatte für 11 Uhr seinen Besuch angesagt. Es gab eine Menge zu bespre-
chen. Abends wollte er sie dann zum Essen einladen, bevor er wieder nach
München zurückfuhr. Die Wahl des Lokals hatte er in Ermangelung eigener
Ortskenntnis ihr überlassen. Sie hatte da auch schon eine Idee: den „Gast-
hof zur Post“ in Kirchroth, direkt an der A3 gelegen. Es ging ihr aber heute
weniger um die dort angebotenen bayerischen Schmankerl, als vielmehr
um eine Spezialität ganz anderer Art. Sie hoffte dort nämlich jemandem
zu begegnen, der ihr von einer Patientin und intimen Freundin aus Mün-
chen wärmstens ans Herz gelegt worden war. Einen „Wunderknaben“ hatte
ihn Elfi Winterer genannt, einen Mann mit ganz außergewöhnlichen Fä-
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higkeiten, den sie unbedingt kennenlernen müsse. Aber sie wollte sich erst
einmal anonym und aus gewissem Abstand ein Bild von ihm machen, be-
vor sie sich entschied, ihn für ihr neues Projekt anzuwerben. Elfi war eine
ehemalige Patientin von ihm und hatte ihr anvertraut, dass er jeden Don-
nerstagabend im „Gasthof zur Post“ zu speisen pflegte. Heute war
 Donnerstag, und wenn er seinen Jour fixe beibehalten hatte, würde sie
dort zweifellos mit ihm zusammentreffen. 

„Der Mann hat Gold in den Händen!“, hatte Elfi geschwärmt. Sie hatte
ihn genau beschrieben, aber hinzugefügt, dass sie sich von seinem Äuße-
ren nicht täuschen lassen solle. 

Dr. Linke wusste noch nichts von dieser Angelegenheit, und sie wollte
ihn auch nicht eher damit behelligen, als bis sie einen ersten Eindruck von
diesem Mann gewonnen hatte. Wenn keinerlei Schwingungen von ihm
ausgingen, die mit ihren eigenen korrespondierten, war die Sache ohnehin
gelaufen. Man würde sehen … 
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2

Max Nibelung starrte mit säuerlicher Miene auf seinen Teller. Das ange-
schnittene Steak, das dort langsam verblutete, erschien ihm plötzlich wie
ein Sinnbild seines Lebens: Keiner hörte ihm wirklich zu, und niemand
schenkte ihm die Aufmerksamkeit, die er verdammt noch mal verdiente.
Auch Laura, die Bedienung, hatte überhört, dass er sein Steak gut durch-
gebraten bestellt hatte. Sie behandelte ihn trotz seiner regelmäßigen
 Besuche in diesem Lokal immer noch wie ein fünftes Tischbein. Wenn sie
seine Bestellung aufnahm, sah sie mit einer so freundlichen Teilnahms -
losigkeit durch ihn hindurch, dass er selbst an seiner physischen Präsenz
zu zweifeln begann.

Aber Max war nicht der Typ, der reklamierte. Er würde diesen halbrohen
Fleischklumpen auch nicht diskret an den Tellerrand befördern und sich
nur den Beilagen widmen. Ein solches Verhalten hätte später, wenn Laura
ihn, ohne eine Antwort zu erwarten, fragen würde, ob es ihm geschmeckt
habe, nur zu einer heiklen Situation geführt. Max aber versuchte heikle
 Situationen zu vermeiden. Er wollte niemanden verletzen, um nicht selbst
verletzt zu werden. Das Fass seines Weltschmerzes war längst übergelau-
fen und hatte ihn zu einem mühsam beherrschten Gutmenschen werden
lassen. Doch wie bei so vielen Gutmenschen entsprang seine Güte nur einer
Neurose, die dem Selbstschutz diente. 

Man sah es Max Nibelung nicht auf den ersten Blick an, dass sein Innen-
leben einer vom Architekten verlassenen Baustelle glich und sein Geist im
Stadium elementarer Ungeklärtheit schwebte. Er war wie ein Fels, der sich
in labilem Gleichgewicht auf dem Grat eines hohen Berges wiegte und je-
derzeit die eine oder andere Seite hinabkollern konnte; zum Guten oder
Bösen – er wusste es nicht. Die Angst vor sich selbst stand auf der Tages-
ordnung.

In diesem Zustand war es jedenfalls klüger, das blutige Steak brav auf-
zuessen, statt die Situation durch eine aus dem Ruder laufende Reklama-
tion eskalieren zu lassen und die Zeche vielleicht mit einem Amoklauf zu
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bezahlen. Doch war es sein gutes Recht, zumindest in Gedanken ein klei-
nes Blutbad im Lokal anzurichten. Schließlich war ja nicht er es, der mit
dem Blutvergießen angefangen hatte, sondern die Köchin. 

Seine Hand krampfte sich um das Steakmesser. 
Er sah sich um. 
Etwa 25 Opfer im Lokal. 
Vom strategischen Standpunkt aus betrachtet, müsste das junge Pärchen

dort am Eingang zuerst dran glauben. 
Aber was hatte ein Amoklauf mit Strategie zu tun? 
Das war eine gute Frage, eine beinahe philosophische Frage. Je länger

er sich mit ihr beschäftigte, desto ruhiger wurde er. Mehr noch als fünf
Maß Starkbier schaffte es die Philosophie, sein Gehirn zu erweichen. Er
liebte diesen Zustand. Philosophie war die wunderbare Kraft, die sämtliche
Neuronen des Gehirns in einen wohligen Zustand des totalen „Weder-
Noch“ oder „Sowohl-als-auch“ versetzen konnte. Als Wissenschaft war sie
dadurch der Quantenphysik schon immer um Meilen voraus. 

Max bemerkte jetzt, dass ihn eine Frau am Nebentisch aufmerksam be-
obachtete. Bei ihren Blicken handelte es sich nicht um die der flüchtigen
Neugier, mit denen man für gewöhnlich in einem Lokal sein Umfeld prüfte,
sondern um eine eingehende Musterung.

Verwundert fragte er sich, was für ein Interesse eine Frau von ihrer Klasse
an ihm haben konnte. Seine äußere Erscheinung war jedenfalls nicht dazu
angetan, der holden Weiblichkeit dieser Welt schmachtende Seufzer des
Entzückens zu entlocken. Mutter Natur, die bereits im Zellstadium den
künftigen Sex-Appeal eines Wesens verteilte, hatte ihn schnöde übergan-
gen – da machte er sich nichts vor. Selbst wenn er lächelte, trat nichts Ge-
winnendes in seine Züge. Alles an ihm versprühte den Charme einer grau-
en Sichtbetonmauer im Regen. 

Er war jetzt 35. Sein schütteres braunes Haar saß wie ein zerfledderter
Mopp auf seinem Kopf, und der leichte Bauchansatz, der sich über seinem
Gürtel wölbte, entlarvte seinen Hang zu Gerstensaft und kalorienreicher
Hausmannskost. Auch die gelegentlichen nächtlichen Fressattacken vor
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dem Kühlschrank fielen bei seiner Gesamterscheinung nicht unmaßgeb-
lich ins Gewicht. In erster Linie aber war es wohl die Ausdruckslosigkeit
seines Gesichts, die andere durch ihn hindurchsehen ließ, ohne ihn als
kommunikationsfähiges Wesen wahrzunehmen. Auf diesem Gesicht spie-
gelten sich nur selten Emotionen wider, es wirkte wie ein zugefrorener
Tümpel, auf dem ein geworfener Stein keine Kreise zog. 

Als Jugendlicher hatte Max noch alles Mögliche angestellt, um sich für
das große Bühnenstück „Gesellschaftsleben“ interessant zu machen. Er
wollte mehr als nur eine armselige Statistenrolle darin ergattern. So kul-
tivierte er zeitweise eine giftgrüne Punkfrisur, trug ein Stachelhalsband
und ließ sich Zunge, Ohren und Augenbrauen piercen. Trotz dieser
schmerzlichen Bemühungen akzeptierten ihn die wenigen Punks in seiner
Umgebung nicht als Gleichgesinnten. Sie schienen es gegen den Wind zu
riechen, dass sein Auftritt keine Rebellion gegen die Gesellschaft war,
 sondern nur das verzweifelte Werben eines einsamen Außenseiters um
Aufmerksamkeit. 

Etwas später glaubte er, diese Aufmerksamkeit dadurch erlangen zu
können, dass er die Maskerade wechselte und den blasierten Dandy spielte,
für den Kleidung, Auftreten und Esprit den einzigen Lebenszweck darstell-
ten. In dieser Zeit fühlte er sich bemüßigt, auch noch das banalste Stamm-
tischgespräch übers Wetter mit den Bonmots verstaubter Geistesgrößen
zu spicken. Ein Verhalten, das einem ohnedies kein halbwegs gesunder
Zeitgenosse verzeiht, viel weniger noch, wenn man mit weißem Panama-
Hut einherwandelt und wie ein Startenor ganzjährig einen Schal um den
Hals trägt. Auch war sein karottenfarbener Teint, der von einem Zuviel an
Selbstbräunungscreme herrührte, nicht unbedingt dazu angetan, seine ge-
sellschaftliche Akzeptanz zu erhöhen. 

Kurzum, die Reaktion seiner Mitmenschen auf seine gespreizten Avan-
cen war auch in dieser Rolle nicht die erhoffte freudige. Im Gegenteil. Man
versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, und war dies nicht möglich, ertrug
man ihn wie einen lästigen Schnupfen.
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Mit 23 Jahren hatte Max die Faxen des wesensfremden Rollenspiels satt.
Er wollte keine Rolle mehr spielen, er wollte nur noch sein, wer er war. 

Doch: Wer war er? 
Erst als er sich diese Frage stellte, fiel ihm auf, dass in der Registratur

der Typen und Charaktere, in der er andere Menschen so problemlos ab-
heftete, für ihn selbst noch keine Akte angelegt war. 

War sein Ich ein verlegtes Geburtsgeschenk, das es nur wiederzuentde-
cken galt, oder war es etwas, das erst neu geschaffen werden musste?

Um das herauszufinden, hatte Max eine Unzahl von Büchern verschlun-
gen. „Philosophie“ war für lange Zeit das Zauberwort gewesen, das ihn be-
flügelte. Die Philosophie war ja doch das Knochenmark der vom Menschen
geschaffenen Kultur. Woher sonst also sollte ihm Rat zuteilwerden? 

Es dauerte eine ganze Weile, bis er merkte, dass auch hier die belebende
Wirkung auf den Geist so flüchtig war wie Liebe und Glück. In all den Fo-
lianten, die er gewälzt hatte, fand sich nicht der geringste Ansatz eines
praktischen Lebensrezeptes. Vielmehr schien es, als rührten seit der Antike
alle Philosophen nur selbstzufrieden in einer Suppe, die nie auf den Tisch
kam und nie je einen Magen gefüllt hatte.

Max war verwirrt. Was veranlasste jene Frau dort am Nebentisch – sie
mochte vielleicht Mitte 40 sein – ihn so anzusehen? Es war nicht der ihm
so vertraute Röntgenblick, der durch ihn hindurch ging und schwarze
 Löcher in seine Seele fraß. Es war ein Blick, in dem Achtung, ja, fast etwas
wie Bewunderung transportiert wurde. 

Bewunderung? Für ihn?
Die Frau – Max war jetzt geneigt, sie als Dame zu bezeichnen – war von

einer so vornehmen Aura umfangen, wie sie nur die konsequente Beschäf-
tigung mit reinsten Gedanken hervorzubringen vermochte. Sie verstrahlte
die Würde einer geweihten Vestalin und zugleich etwas wie in Öl gemalte
Sehnsucht und Opferbereitschaft. Seine Neugier war geweckt. 

Die Dame trug ihr halblanges dunkelblondes Haar straff zurückge-
kämmt. Es war von reizvollen helleren Strähnen durchzogen und erinnerte

20



ihn an das gepflegte Fell eines afghanischen Windhundes. Im Nacken war
es mit einer seidenen Rüschenschleife zu einem kurzen Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, der, immer wenn sie den Kopf bewegte, lustig hin und
her wippte und ihrer Erscheinung für Momente etwas verspielt Mädchen-
haftes verlieh. Die Maniküre ihrer schmalen schön geformten Hände deu-
tete darauf hin, dass ihre alltäglichen Obliegenheiten andere waren als die
einer gewöhnlichen Hausfrau. Sie trug einen eierschalenfarbenen Midi-
Rock im klassischen Pencil-Cut und eine lindgrüne Langarmbluse mit Rü-
schenbesatz an Kragen und Ärmeln. Ihre Augen: zwei schimmernde Sma-
ragde.

Langsam ließ Max jetzt seinen Blick über den grauen Nadelstreifenan-
zug des seriös wirkenden älteren Herrn wandern, in dessen Begleitung sie
im Restaurant erschienen war. Dieser saß halb mit dem Rücken zu ihm und
widmete sich gerade seinem Steak, das – Max konnte es genau erkennen
– durchgebraten war. 

Der Mann schnippelte daran herum, als seziere er eine giftige Kröte. Mit
einer resoluten Bewegung schob er schließlich den Teller von sich und
winkte der Bedienung. Laura machte ein betretenes Gesicht, warf einen
kurzen Blick zu Max’ Teller hinüber und verschwand dann mit der ver-
schmähten Fleischscheibe in der Küche. 

Während des ganzen Vorfalls hatte Max durch Blickkontakt stumme
Zwiesprache mit der Tischgenossin des Mannes gehalten. Aber es wollte
ihm nicht gelingen, herauszufinden, welcher Art das Interesse war, das sie
ganz offensichtlich für ihn hegte.

„An was denkst du gerade?“, riss ihn jetzt die Stimme Yemis aus seinen
Gedanken. 

Yemi war Max’ thailändische Frau. Sie pflegte sich auch in Restaurants
stets dicht neben ihn zu setzen statt ihm gegenüber. Zierlich, kränklich
blass und mit durchscheinender Haut wirkte sie wie ein schwereloses We-
sen, das fast ängstlich seine Nähe suchte. Es schien, als befürchte sie, ein-
mal aus seiner Reichweite geraten, in dunkle unbekannte Sphären abzu-
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driften; und wenn sie ihn fragte, an was er gerade denke, so erwartete sie
weniger eine konkrete Antwort, als vielmehr, dass er ihrer Person wieder
seine ungeteilte Aufmerksamkeit widme.

„Sieh dir das an!“, sagte er und stupste sein Steak ein paarmal vorsichtig
mit der Gabel an, als wolle er prüfen, ob es noch lebte und zur Gegenwehr
bereit war. „Seit der Mensch das Wildfeuer gezähmt hat, ernährt er sich
von gebratenem Fleisch. Dann taucht nach Äonen eine dekadente Sekte
auf, deren Mitglieder sich ‚Gourmets’ nennen und verdirbt die gesunden
Esssitten wieder … das hier ist rohes Fleisch!“

Yemi begann, ohne echte Heiterkeit zu kichern, und genau das war das
Drama ihrer unerquicklichen Beziehung. Ihr ehefräuliches Verständnis für
ihn reichte nicht unter die Oberfläche seines Wesens hinab. Meinte er es
einmal ernst, so kicherte sie wie jetzt völlig unpassend in sich hinein, wit-
zelte er ein andermal frohgelaunt herum, so sah sie ihn beleidigt an, als
amüsiere er sich nur auf ihre Kosten. Humor, der für eine Partnerschaft so
überlebenswichtig war, hatte in ihrem Alltag keine Chance. Zu tief klaffte
die kulturelle Kluft zwischen ihnen, über die sie der exotische Reiz, den
sie anfangs aufeinander ausübten, hinweggetäuscht hatte. 

Yemi und Max hatten sich zunächst nur recht und schlecht auf Englisch
verständigt. Dann, als Yemi mit den Zwillingen schwanger ging, drängte
Max sie, einen Sprachkurs für Deutsch zu belegen. Yemi lernte die Sprache
nur mühsam, und ihre Rede klang stets, als sei sie aus auswendig gelernten
Wortschlangen zusammengefügt. Das hatte Max mit der Zeit wortkarg
werden lassen, denn im Gespräch mit ihr fand er nicht das, was seine Mut-
tersprache neben ihrem rein akustischen Reiz noch zu bieten hatte – den
Austausch von Gefühlen, den ein feinstoffliches Element, das sich zwi-
schen dem gesprochenen Wort verbarg, vonstattengehen ließ. Der Raum
zwischen Yemis Worten aber war leer, ihre Sprache, eine Buschtrommel,
die nur einfache Signale gab. 

Nach der gescheiterten Beziehung mit einer angehenden Ärztin, die nur
kurz der klischeehaften Vorstellung verfallen war, dass sich in Max’ reiz-
losem Körper zumindest ein reizvoller Geist verbergen müsse, hatte er sei-
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nem verletzten Selbstwertgefühl eine ausgiebige Reha-Maßnahme in Thai-
land angedeihen lassen. Dort trieb er sich als Tourist mit Interesse an spe-
zieller Nischenkultur herum, bis er schließlich glaubte, jenen kindlichen
Frauentypus ausfindig gemacht zu haben, dem er sich gewachsen fühlte.

Yemi war nicht billig gewesen. 
Die Ablöse, die er dem Bordellbesitzer in Samut Prakan für sie zu zahlen

hatte, war horrend gewesen. Im Nachhinein gesehen, eine glatte Fehlin-
vestition. 

Die Partnerwahl schien Max ganz allgemein ein äußerst riskantes Un-
terfangen. Denn schon von jeher bedingte sie einen enormen Kraftakt, sei
es in monetärer oder gefühlsmäßiger Hinsicht. Sie hatte mehr von einem
Börsenhandel, als man gemeinhin annahm. Auch er hatte sich Yemi ins De-
pot gelegt, zuversichtlich, dass sie sich mit der Zeit als Renditeknüller er-
wiese. Doch weit gefehlt: Immer deutlicher entpuppte sie sich als fataler
Missgriff. Die weitverbreitete Unsitte unter Spekulanten, die Hoffnung zu-
letzt sterben zu lassen, hatte auch Max über Gebühr lange zuwarten lassen.
Heute war er nicht mehr in der Lage, Yemi abzustoßen und aus dem Port-
folio seines Lebens zu tilgen. Insgeheim aber hoffte er immer noch auf
 einen Konjunkturumschwung, der ihren Kurs wieder in die Höhe treiben
würde. Schon der gemeinsamen Verbindlichkeiten wegen – der Kinder. 

Bis dahin wollte er tun, was von jedem kultivierten Mitglied der Gesell-
schaft erwartet wurde: ausharren und durchhalten! Täuschen und tarnen!

Dass sich thailändische Frauen leichter handhaben ließen als ihre euro-
päischen Geschlechtsgenossinnen, stellte sich schon bald, nachdem er Yemi
das Jawort gegeben hatte, als Trugschluss heraus. Das zauberhafte Flair,
das ihr zartes fremdländisches Wesen anfangs wie ein Schleier aus rosa
Zuckerwatte umfangen hatte, verflüchtigte sich rasch im sauren Regen des
Ehealltags. Über den Glanz ihrer verträumten Mandelaugen legte sich der
Schatten einer latenten Unzufriedenheit, und ihre vormals rehgleiche
Sanftmut bekam einen bitteren Stich von Kalkül. 

Nach der Geburt ihrer Zwillinge – zwei reizenden, mittlerweile 5-jähri-
gen Mädchen – war Yemi vollends depressiv geworden. Wie eine Rose, die
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man aus dem nährreichen Mutterboden ihres Beetes gerissen und in einen
zu engen Topf gepflanzt hatte, ließ auch sie ihren Kopf hängen. Schwer-
mütige Melodien ihrer Heimat vor sich hin summend, schwebte sie wie ein
Gespenst durch Haus und Garten und war zu nichts mehr wirklich zu ge-
brauchen. 

Zwei Mal schon hatte ihr der Hausarzt eine mehrwöchige Auszeit im Be-
zirkskrankenhaus Mainkofen verordnet. Therapie und Medikamente be-
wirkten dann, dass sie sich für geraume Zeit wieder etwas umgänglicher
gab. Doch konnte nichts darüber hinwegtäuschen, dass ihre Psyche nach
solchen Aufenthalten mehr und mehr einer restaurierten Glaskaraffe glich,
einem Vitrinenstück, dessen Verwendung im rauen Alltag ein hohes Risiko
barg. 

Manchmal brach Yemi in scheinbar grundlose Weinkrämpfe aus, dann
wieder wurde sie von garstigen Tobsuchtsanfällen gepackt, die den Ge-
schirrbestand im Hause Nibelung beträchtlich dezimierten. 

Auch wenn Max ahnte, dass sie mit solchem Verhalten nur um mehr Zu-
wendung bettelte, fühlte er sich immer seltener in der Lage, darauf einzu-
gehen.

Yemis Anfällen und Ausbrüchen begegnete er inzwischen mit einem
Gleichmut, der an Gleichgültigkeit grenzte. 

Ein Thema beispielsweise, an dem sich Yemi früher wie ein geriebenes
Schwefelhölzchen entzünden konnte, war die Erziehung ihrer gemeinsa-
men Töchter gewesen. Sie wollte ihnen Freiheiten gewähren, die Max viel-
leicht im thailändischen Dschungel akzeptiert hätte, nicht aber in Deutsch-
land, wo Ordnungsliebe über allen anderen Formen der Liebe rangierte. 

Des ständigen Streitens müde, war man schließlich übereingekommen,
die Erziehung der Kinder fast ausschließlich den wechselnden Au-pair-
Mädchen zu überlassen, die man aus dem Katalog einer lokalen Agentur
aussuchte. 

Zurzeit kümmerte sich Jasna Lasiewiczówna um die Zwillinge, eine 22-
jährige dralle Polin mit deutschstämmigen Großeltern, die fließend
Deutsch sprach. 
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Während sich Yemi wieder darin vertiefte, mit dem Löffel alle Schnitt-
lauchröllchen aus ihrer Eierflaumsuppe zu fischen, stellte Max der Dame
am Nebentisch mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung auf ihren
Begleiter hin eine stumme Frage. Ihre Antwort bestand in einer verneinen-
den Geste, dann widmete sie sich lächelnd wieder ihrem Spargelsalat.

Max’ linkes Augenlid begann jetzt leicht zu flackern. 
Er kannte dieses Zeichen. Es trat immer dann auf, wenn eine Situation

die anfällige Feinmechanik seines Gehirns zu überfordern drohte. 
Er räusperte sich und begann, Yemi von seiner Arbeit als Physiotherapeut

zu erzählen. Im Gegensatz zu sonst jedoch war es ihm heute angelegen,
möglichst viele Fachbegriffe und Fremdwörter in seine Rede einfließen zu
lassen. Dass ihm seine Chefin erst vor wenigen Tagen gekündigt hatte,
wusste Yemi noch nicht, und er erwähnte es auch jetzt mit keinem Wort.
Er wollte eine passendere Gelegenheit dafür abwarten, obwohl ihm klar
war, dass für eine Botschaft dieser Art jeder Zeitpunkt gleich ungeeignet
war. 

„Übrigens Yemi“, log er in einer Lautstärke, die ausreichte, ihn auch am
Nebentisch deutlich zu vernehmen. „Heute ist es mir gelungen, das seeli-
sche Trauma einer Patientin durch eine Cranio-Sacral-Therapie zu lösen.
Im Vergleich zur Osteopathie, aus der sie hervorgegangen ist, bietet diese
Sonderform der …“

Max flocht in seinen nun folgenden Sermon elegant einen kurzen Steck-
brief über sich ein.

Yemi, die nicht allzu viel von dem verstand, was er da erzählte, nickte
nur ab und zu, wie immer, wenn sich ihr Gatte mal wieder selbst gerne
 reden hörte. Früher war ihr Gesichtsausdruck dabei noch ein liebe- und
verständnisvoller gewesen, doch mit den Jahren hatte er sich in eine Gri-
masse mühsam erzwungener Duldsamkeit verwandelt. Wie Regenschauer
an Fensterglas perlten seine Monologe jetzt von ihr ab, während ihre
 Gedanken bei etwas völlig anderem weilten. 
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Turbulentes Beziehungskarussell mit einem Schuss 
Erotik und viel krimineller Energie
Die niederbayerische Idylle trügt. Auch sie ist nur eine Kulisse, hinter
der Liebe, Hass, Gier und Tod auf ihren Auftritt warten.
Wer mit wem? Und warum überhaupt?
Und vor allem: Wer ist der Tote aus der Donau?
Diese Fragen beschäftigen den Leser hier bis zur letzten Seite.
Da gibt es die Ärztin, mit einem Hang zu tödlicher Humaniät – den
durchgeknallten Physiotherapeuten, der alle mit seinen Händen
glücklich macht und sich mit den Fischen seines Aquariums unterhält
wie andere mit ihrem Seelenklempner – seine hoch  depressive
 Gattin – das polnische Au-pair-Mädchen, das seinen gesellschaftlichen
Aufstieg mit allen Mitteln verfolgt – und dessen Liebhaber, einen
zwielichten Macho, neben dem selbst Rambo blass aussehen würde.
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