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Der Tag, an dem erst Ginas Fahrrad und dann ihr Leben ins Wanken geriet,
begann beschwingt: Auf zischenden Reifen radelte sie durch den Oktober-
regen, die Kapuze ihrer neongriinen Regenjacke ins Gesicht gezogen. Es
war Viertel nach acht, und sie hatte bereits eine Stunde am Schreibtisch
gesessen. Jetzt wollte sie den Herbst einatmen, den Geruch von Erde, Laub
und Melancholie. Sie liebte das Rot und Gold der Ahornblatter auf der
Stral3e, sie genoss sogar das Gefiihl beim Bremsen, wenn die Reifen blo-
ckierten und noch ein Stiick auf dem Blétterteppich weiterrutschten.

Sie flog nur so dahin, die Allee war menschenleer. Bis der Mann mit dem
Hund auf den Weg hinaustrat, keine zehn Meter von ihr entfernt. Die
Bremsen kreischten, und wahrend Gina sich bereits auf der Straf3e liegen
sah, kam sie schlieBlich doch noch zum Stehen, direkt vor dem riesigen
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braunen Hund, der ein erschrockenes ,,Wuff!“ ausstief3.

Sein Besitzer beugte sich zu ihm hinunter und tétschelte ihm beruhigend
den Hals.

,Du Depp!“, schrie Gina, und der Mann richtete sich wieder auf. Er war
kaum groRer als Gina, aber breit in den Schultern. Und mindestens so
kraftstrotzend wie der Labrador zu seinen FiiSen. Er lachelte.

,Angenehm*, sagte er, ,,und wie heilRen Sie?“ Dabei zog er eine Augen-
braue hoch, und Gina hétte ihm am liebsten ins grinsende bartige Gesicht
geschlagen. Der Regen schien ihm ebenso wenig auszumachen wie ihr.

,Das war brandgefahrlich!“, schnaubte sie.

,Finde ich auch. Vor allem, da Radfahren in der Allee nicht erlaubt ist,
oder tausche ich mich?“

»,Neuerdings schon!, sagte Gina. Warum hatte sie dann trotzdem das
Gefiihl, im Unrecht zu sein? Ihre Arme zitterten. Sie schob das Fahrrad um
Mann und Hund herum und stieg vorsichtig wieder auf.

,Tut mir leid“, murmelte sie schliel8lich, bevor sie langsam weiterradelte.

Aus dem Augenwinkel bemerkte sie noch, dass der Mann ihr nachsah. Im
Grunde konnte sie froh sein, dass der Hund sie nicht angefallen hatte und



dass sein Besitzer die Sache mit Humor nahm. Nichtsdestotrotz musste sie
rechtzeitig in der Volkshochschule sein.

Flnf Minuten spater stellte sie ihr Rad im Scheugéf3chen ab und joggte,
befliigelt vom Adrenalin, die Treppen zum obersten Stockwerk hinauf.

Noch bevor sie ihre Sachen ablegte, durchquerte sie den Raum und 6ff-
nete kurz die Fenster zum Innenhof, der auf der anderen Seite von den
riickwértigen Altstadtfassaden begrenzt wurde. Ein verschwiegener Win-
kel, in den sich Touristen eher selten verirrten. Spielgerédte und Sandkasten
lagen verlassen im Regen. Gina genoss die Warme, die von den Heizkor-
pern ausging, und atmete die feuchte Luft ein, bis sich ihr Atem beruhigte
und ihre Knie zu zittern aufhorten. Dann schloss sie energisch die Fenster,
héngte ihre nasse Jacke an die Garderobe und schliipfte aus der Regen-
hose. Anschlief3end schob sie die Tische zu einer grof3en Arbeitsflache zu-
sammen und stellte sich wieder einmal der Herausforderung, den tristen
Gruppenraum in eine gemdiitliche Schreibhohle zu verwandeln. Die Acces-
soires dazu holte sie aus ihrer gerdumigen Dozententasche: ein buntes
Tuch in die Mitte des Arbeitstisches, eine Kerze unter das Neonlicht. Und
zuletzt ihre Matrjoschka, ohne die sie keine Schreibwerkstatt begann: jene
liebevoll bemalte russische Holzpuppe, die weitere, immer kleiner wer-
dende Figuren in sich barg. So, wie sich in jedem ihrer Kursteilnehmer im-
mer neue Facetten ihrer Personlichkeit offenbarten. Acht Ménner und
Frauen iiber sechzig, neugierig und hellwach, manchmal auch skeptisch
oder storrisch. Ginas Aufgabe war es, ihre Geschichten und Erinnerungen
freilegen zu helfen. Und dabei sollten sie sich wohl und sicher fiihlen.

Unten ging die schwere Tiir; dann horte sie flotte Schritte im Treppen-
haus. Sie konnten nur zu Hans-Peter gehoren, dem pensionierten Arzt. Er
begriilte sie wie immer mit seinem ruhigen Lacheln.

,Hallo, Regine.“

Regine Seitz, so stand es im Kursprogramm. Privat stellte sie sich lieber
als Gina vor. Doch das war schon langer nicht mehr vorgekommen. Als er-

fahrene Dozentin fiir Spanisch und Biografisches Schreiben konnte Gina
gut mit Menschen umgehen und ermoglichte ihren Gruppen ,,neue Lern-



erfahrungen in entspannter Atmosphére®, wie es letztes Semester in der
Mittelbayerischen Zeitung gestanden hatte. Als Privatmensch hatte sie
gern mal ihre Ruhe.

Hans-Peter begann zu plaudern, wihrend er sich aus seinen Regen-
sachen wickelte. Auch er war immer mit dem Fahrrad unterwegs, und er
kam grundsétzlich zehn Minuten vor Kursbeginn. Heute wirkte er nahezu
enthusiastisch.

,Jetzt habe ich schon fiinfunddreif3ig Seiten! Ich glaube, diesmal wird
es wirklich was.“

Gina nickte und l4chelte. Wie oft hatte Hans-Peter schon angesetzt, sei-
ne Lebensgeschichte aufzuschreiben. Doch jetzt schien er endlich eine hei-
Re Spur zu verfolgen. Zu Semesterbeginn hatte er seine neuen Ideen im
Kurs vorgestellt und viel Zuspruch erhalten.

,Das freut mich. Es war eine gute Idee, deine Biografie nach Orten zu
strukturieren.”

,Das glaube ich auch. AufRer in Nordamerika habe ich auf allen Konti-
nenten gelebt und gearbeitet, kannst du dir das vorstellen? Ich wiirde gern
nachher noch mit dir dariiber sprechen.“

Gina zogerte und beugte sich wieder zu ihrer Tasche hinunter, obwohl
eigentlich nichts mehr herauszuholen war. Mehr als einmal hatte Hans-
Peter sie nach der Stunde in Beschlag genommen, und sie opferte des Of-
teren ihre Mittagspause, um mit ihm zu reden. Doch jetzt hatte sie ihn
schon zweimal vertrostet. Bei dem Gedanken daran wurde ihr heil3, ihr fri-
sches T-Shirt unter dem Pullover fiihlte sich durchgeschwitzt an. Das muss-
te von ihrem Beinahe-Unfall kommen, denn Lampenfieber verspiirte sie
schon lange nicht mehr. Nicht bei dieser Gruppe, die sich seit Jahren in na-
hezu unverdnderter Zusammensetzung immer wieder traf. Helene, die
jetzt zur Tiir hereinkam, war von Anfang an dabei gewesen: eine kleine,
energische Person von bald achtzig Jahren. Mit wenigen Schritten durch-
querte sie den Raum und umarmte Gina herzlich.

,»,Schon, dass du da bist!“, sagte Gina und meinte es auch so. Nicht nur,
weil Helenes Auftauchen es ihr ersparte, Hans-Peter eine Antwort zu



geben, sondern auch, weil sie Helene wirklich gerne mochte. Nie wiirde
sie Ginas Zeit so sehr beanspruchen wie Hans-Peter. Nach und nach trafen
die restlichen Teilnehmer ein, und schlief8lich drehten fiinf Frauen und
drei Manner ihr erwartungsvoll die Gesichter zu. Gina verschob ihre Ther-
moskanne auf dem Tisch, um alle im Blick zu haben.

,Briiche*, setzte sie dann an, ,,darum geht es heute.“

Fragende Blicke durchleuchteten den Raum, doch niemand sagte etwas.
Sie verlassen sich auf mich, dachte Gina. Sie vertrauen darauf, dass ich sie
auch diesmal wieder sicher auf den Pfad der Erinnerungen fiihre.

,Denkt einmal dariiber nach*, forderte sie die Gruppe auf, ,habt ihr euch
schon mal einen Knochenbruch zugezogen? Welche Umbriiche habt ihr er-
lebt, zum Beispiel zwischen zwei Lebensabschnitten? War die Verdnderung
gewollt oder erzwungen, und wie seid ihr damit umgegangen? Vielleicht
habt ihr auch schon mal jemandem das Herz gebrochen.“

Hans-Peter schmunzelte und nickte, Helene fing sofort zu schreiben an.
Eine Minute spéter saf3en alle iiber ihre Blétter, Notizbiicher oder Laptops
gebeugt. Fliinfundvierzig Minuten hatte Gina fiir diese Schreibphase ein-
geplant, aber alle waren so in ihre Texte vertieft, dass Gina sie erst nach
einer knappen Stunde zum Vorlesen aufforderte.

Helene hatte iiber den Dreivierteltakt geschrieben und dariiber, wie sie
ihren Mann beim Walzertanzen kennengelernt hatte. Thr Text erzédhlte im
Zeitraffer die Geschichte ihrer gliicklichen Ehe und endete mit dem Tod
des Mannes im vergangenen Frithjahr. Nachdem sie zu Ende gelesen hatte,
herrschte lange Stille. Dann rausperte sich Roman. Bei dem ehemaligen
Ingenieur ging es um Sollbruchstellen — in der Technik wie auch im Leben.
Und Hans-Peter schrieb iiber die Zeit nach seiner Pensionierung, als er fiir
zwei Jahre in einem Krankenhaus in Eritrea gearbeitet hatte.

Gina war fasziniert. Obwohl sie nun schon fast zehn Jahre lang Schreib-
werkstitten anbot, tiberraschten sie die Texte immer wieder. Der anschlie-
Bende Austausch in der Gruppe lief wie von selbst. Sie musste fast nichts
moderieren und entspannte sich — bis Helene ihr eine Frage stellte: ,Wa-



rum schreibst du eigentlich nicht mit, Regine? Friiher hast du das doch
manchmal gemacht!“

Die Frage traf Gina vollig unvorbereitet. Fiir einen Moment wusste sie
nicht, was sie antworten sollte. Helene war eine der wenigen, die Ginas
Texte kannte. Sie fuhr sich durch das glatte Haar und blickte in die Runde.
Hans-Peters Blick beschaftigte sich besonders aufmerksam mit ihr, oder
bildete sie sich das nur ein?

,lch kiimmere mich lieber um das Kursgeschehen®, sagte sie schlief3lich.
,Damit ihr euch wohl fiihlt.“

Roman rettete sie: ,,Gib es zu, du bist einfach zu gut geworden und willst
uns Hobbyschreiberlinge nicht frustrieren!“

Alle lachten, und Gina war erleichtert, dass das Thema vom Tisch zu sein
schien. Nur Helene sah sie nachdenklich an. Die néchste Schreibanregung
erkléarte Gina wie auf Autopilot. Sie horte sich selber sprechen, ohne kon-
trollieren zu konnen, was sie sagte. Es musste trotzdem Sinn ergeben ha-
ben, denn plotzlich schrieben alle. Niemand schien eine zusétzliche Infor-
mation zu bendtigen oder irgendetwas seltsam zu finden. Gina atmete auf.
Sie hakte die Namen der Kursteilnehmer auf ihrer Liste ab. Niemand fehlte.
Gina hatte das Thema Briiche intuitiv gewahlt. Erst durch Helenes Frage
war ihr klar geworden, dass sie selbst etwas dazu zu sagen hatte. Doch sie
konnte nicht, jedenfalls nicht auf dem Papier. Sie hatte geschrieben, seit
sie schreiben konnte. An jedem Tag, in jeder Lebenslage, seit ihre Mutter
ihr das erste Tagebuch geschenkt hatte. Als ob sie eine Vorahnung gehabt
hitte, dass Gina allein zuriickbleiben wiirde — allein mit dem Vater, der sie
zwar korperlich versorgte, aber ansonsten stumm blieb. Ohne das Tage-
buch wire Gina ebenfalls verstummt. Sie hatte geschrieben, als es ihr
schlecht ging, und sie hatte geschrieben, als die Freude in ihr Leben
zuriickkehrte. Sie schrieb sich aus dem Elternhaus hinaus, tiber ihre kauf-
maénnische Lehre hinweg, schreibend machte sie sich Mut, das Abitur nach-
zuholen und zu studieren. Im Studium freundete sie sich mit Catharina an

und schmiedete Plane fiir die gemeinsame Sprachschule. Sie schrieb alles
mit klopfendem Herzen nieder. Die Zukunft hatte vor ihr gelegen wie



unbeschriebene Blétter, die nur darauf warteten, mit aufregenden Ge-
schichten gefiillt zu werden. Doch Gliick lief3 sich nun einmal nicht kon-
servieren, und sie hatte schlief3lich den Spaf$ am Schreiben verloren. Wenn
sie heute ihr Tagebuch 6ffnete, sprangen ihr die weillen Seiten anklagend
ins Gesicht. Wann war das geschehen? Und vor allem, warum? Verschamt
holte sie ein kleines flaches Heft aus Recyclingpapier aus der Tasche und
schlug es auf. Der letzte Eintrag datierte vom vergangenen Jahr, aber wenn
sie ehrlich zu sich war, hatten die Probleme schon frither angefangen. Etwa
um die Zeit herum, als sie ihre kleine Wohnung kaufte.

Sie arbeitete hart, um die monatlichen Raten aufzubringen. Vielleicht
war da fiir absichtslose Betrachtungen einfach kein Platz mehr. Sie zwang
sich, mit dem Kugelschreiber in dem Heft herumzukritzeln: Bruch, gebro-
chen, Brechdurchfall ... Was fiir eine Gedankenkette! Sie reichte nicht, um
einen Text zu entziinden, nicht mal einen Satz. Als Roman zu ihr hinsah,
schlug sie das Heft zu wie ertappt. Wie lange wiirde sie noch die heilsame
Kraft des Schreibens preisen konnen, diese Kraft, die sie selbst ldngst ver-
lassen hatte? In ihr waren keine Geschichten mehr, weder wahre noch er-
fundene. Ihr Leben hatte keine erzdhlenswerte Handlung. Sie lebte nur
durch die Geschichten und Bediirfnisse der anderen. Die Erkenntnis durch-
zuckte sie wie ein Stromschlag, doch sie erlaubte sich nicht, dariiber nach-
zudenken. Stattdessen rdusperte sie sich und holte sich und ihre Stimme
zuriick ins Jetzt.

,Wer mochte vorlesen?“, fragte sie in die Runde, und die Zeit eilte wieder
zuverldssig voran. Lesen und zuhoren, lachen oder schweigen, miteinan-
der reden, Fragen beantworten.

Am Ende des Kurses legte Gina die Riickmeldeliste fiir das nachste Se-
mester aus. Zwei Teilnehmer trugen sich sofort ein.

Helene zogerte. ,Ich weild noch nicht“, sagte sie lustlos und schob die
Liste weiter an Hans-Peter. Gina packte ihre Sachen; einer nach dem an-
deren verlief$ den Raum. Helene spazierte mit langsamen, aber festen

Schritten hinaus, eine zierliche Dame mit sorgfiltig gelegtem weilsem
Haar iiber dem eleganten grauen Mantelkragen. Hans-Peter sah ihr faszi-
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niert hinterher, wihrend Gina sich schmerzlich bewusst wurde, dass He-
lene sich nicht wie sonst mit einem Lécheln von ihr verabschiedet hatte.

Nun war sie mit Hans-Peter allein. Er hielt einen Stapel bedruckter Blat-
ter in der Hand. Zweifellos der Anfang seiner Biografie.

,Wiirdest du das einmal lesen?“

Ginas bunter Webschal schien mit einem Mal zu eng zu sitzen, und ihre
Nackenmuskeln versteiften sich. Die rechte Hand hingegen fiihrte ein Ei-
genleben, streckte sich willig dem Papier entgegen. Schon fiihlte sie das
glatte Papier zwischen ihren Fingern.

,Sicher”, sagte sie leise.

Hans-Peter ldchelte. ,,Danke, das ist nett von dir. Darf ich dich dafiir zum
Essen einladen? Dann kannst du mir gleich erzidhlen, was du davon héltst.
Hast du néachste Woche Zeit?“

Sie legte die Bléatter achtlos auf den Tisch und nahm wieder Zuflucht zu
ihrer Tasche, die jetzt auf dem Boden stand. Sie beugte sich tief hinunter,
schob und driickte und ordnete, wo nichts zu ordnen war. Ihre Finger glit-
ten {iber den Taschenkalender von Amnesty International, der gelb zwi-
schen den iibrigen Sachen herausleuchtete.

,Ich habe heute meinen Terminplaner nicht dabei, log sie. , Wir konnen
janachstes Mal was ausmachen.“

Ihr Herz hammerte gegen den Pullover, und als sie sich aufrichtete, zit-
terten ihre Knie. Am liebsten wire sie aus dem Zimmer gelaufen, doch zwi-
schen ihr und dem Ausgang stand Hans-Peter. Ihre Knie gaben nach, und
sie lehnte sich gegen die Tischkante. Hans-Peters Augen schienen auf sie
scharfzustellen: Hellwach und leicht zusammengekniffen.

,Ich glaube, du willst dich gar nicht mit meinem Text befassen. Von Mal
zu Mal vertrostest du mich. Dabei ist mir deine Meinung wirklich wichtig.“

,Tut mir leid. Es ist mir im Moment einfach zu viel.“ Gina wunderte sich,
wie normal ihre Stimme klang.

,Du sollst es ja nicht umsonst machen. Wie hoch ist dein Honorar?“

In diesem Moment machte der Tisch unter Ginas Gewicht einen Satz
nach hinten, und Hans-Peters Hand schnellte vor, um Gina Halt zu geben.
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Sie riss ebenfalls den Arm hoch; dabei schlug sie Hans-Peter aufs Handge-
lenk. Sie rang nach Luft.

,Entschuldige. Ich habe mich erschreckt®, keuchte sie.

Hans-Peter starrte sie an. ,,Das sehe ich.” Dann trat er langsam einen
Schritt zuriick, als héatte er eine gefahrliche Verriickte vor sich. Sie hob die
Hand vor das Gesicht.

,lch glaube, es ist besser, wenn du mich von der Riickmeldeliste
nimmst*, sagte er. Dann schulterte er seine Tasche, rupfte seine Regenklei-
dung vom Garderobenhaken und ging. Gina lief sich zitternd auf den
Stuhl sinken, nahm etwas kalten Tee und zwang sich zu schlucken. Dann
griff sie nach dem Riickmeldebogen und strich Hans-Peters Namen von
der Liste.

Es war fast Mittag. Gina radelte zur Suppenbar. Dort kannte sie viele
Menschen vom Sehen. Manchmal traf sie auch ehemalige Schiiler oder
Kolleginnen. Mit den meisten anderen hatte sie noch nie ein Wort gewech-
selt, aber vielleicht ergab sich das ja noch eines Tages. Eine Plauderei iiber
das Wetter, eine Essensempfehlung. Die Hauptsache war, dass niemand
hier Anspriiche an sie stellte.

Sie zog sich einen Hocker an die schmale Theke und studierte die Wo-
chenkarte. Sollte sie die Oberpfalzer Kartoffelsuppe nehmen oder doch
das teurere Tagesgericht, die Gemiiselasagne mit Salat? Fiir den Fall, dass
ihre Schreibkurse zusammenbrachen, sollte sie vielleicht jetzt schon zu
sparen anfangen. Doch solange Gina tagsiiber unterwegs war, wiirde sie
sich hier ein warmes Mittagessen gonnen.

SchlieRlich bestellte sie eine kleine Portion Kartoffelsuppe. Erschopft
wie nach einem Marathonlauf sald sie da und 16ffelte Schluck um Schluck
die Warme in sich hinein. Auch wenn es ein Versehen war: Sie hatte Hans-
Peter geschlagen. Sie konnte von Gliick sagen, wenn er sich nicht {iber sie
beschwerte. Was war nur mit ihr los? Hatte sie Angst, mit ihm zusammen
an seiner Biografie zu arbeiten, weil sie dann ihre eigene Unfdhigkeit zu

schreiben offenbaren miisste? Die war réitselhaft genug. Und warum zit-
terten ihre Beine immer noch? Ob sie ein Virus aufgeschnappt hatte? Sie
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dachte an ihren Kolumbienaufenthalt vor vielen Jahren. Viele der anderen
Auslédnder, die sie dort traf, erwischte frither oder spéter ein Fieber oder
eine Durchfallerkrankung. Nur Gina warf so leicht nichts um — damals.
Und jetzt? Vielleicht arbeitete sie zu viel. Die Schreibwerkstétten, der Spa-
nischunterricht und dazu Ubersetzungsauftrige — an manchen Tagen war
sie mehr als zehn Stunden unterwegs. Dazu kamen die Stunden am
Schreibtisch. Gina nahm sich vor, am Wochenende auszuspannen, und be-
stellte noch einen Espresso. Auf diesen kleinen Luxus wollte sie nicht ver-
zichten. Wofiir hatte sie schlieRlich beim Essen gespart? Aullerdem ver-
diente sie das meiste Geld mit der Sprachschule, die sie mit ihrer Studien-
kollegin Catharina betrieb. Die Schule ging gut, und Gina war froh iiber
dieses Sicherheitspolster; es deckte die Raten fiir die Krankenversicherung
und ihre winzige Wohnung im dufseren Westen ab. Die Sprachschule lag
kaum zehn Minuten von der Suppenbar entfernt; in Regensburg waren alle
Wege kurz.

Gina radelte wieder los und war mit den Gedanken schon bei Marco, ei-
nem Ingenieur, der bald beruflich nach Mexiko gehen wiirde. Sie kam
rechtzeitig an, um sich im Kursraum einzurichten; ein kleines Zimmer, mit
zwei Tischen und einem Flipchart. Da steckte Catharina den Kopf zur Tiir
herein.

, Kommst du nachher ins Biiro? Ich habe neue Schiiler fiir dich. Im Mo-
ment wollen alle nur Spanisch lernen.“ Catharina zog eine ihrer dunklen
Augenbrauen hoch, als konne sie es gar nicht glauben. Sie selbst unterrich-
tete Franzosisch und Italienisch und war ebenfalls sehr gefragt. Trotzdem
hatte Gina den Verdacht, dass Catharina ihr den Erfolg neidete. Erst recht,
da immer mehr Schiiler Einzelunterricht bei Gina nehmen wollten — und
zwar nur bei ihr.

,Bis nachher*, nickte Gina, und Catharinas Lockenkopf verschwand aus
dem Tiirrahmen. Gina stellte eine Flasche Wasser auf den Tisch und zwei
Glaser dazu, und dann war Marco auch schon da: Ein ernster Mann um

die dreiBig, der mit Pullover und Polokragen beinahe bieder wirkte. Gina
streckte ihm die Hand entgegen und begriif3te ihn auf Spanisch. Von ihm
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kam nur ein schiichternes hola zuriick. Wahrend er es sich auf seinem Platz
bequem machte, ging Gina zur Tir. Fiir einen Moment lag die Klinke kalt
in ihrer Hand, dann verstummten die Gerdusche auf dem Flur. Auch die
Fenster schlossen dicht, sogar der Boden und die Wande schluckten Schall.
Ein Gefiihl wie unter Wasser.

Gina stolperte auf dem Weg zuriick zum Stuhl. Warf der Teppichboden
Wellen? Ihr Kopf stand unter Druck, doch wenigstens wusste sie, dass die
Migrane erst nach dem Kurs zum Ausbruch kommen wiirde, wenn die An-
spannung nachlief3. Der Unterricht forderte ihre volle Konzentration, wenn
auch auf andere Art als die Schreibwerkstatt. Marco war in den letzten Wo-
chen gut vorangekommen. Er nahm alles sehr genau, lernte strukturiert
und verlangte nach Hausaufgaben. Doch er hatte keinen Funken Phantasie.
Gina versuchte trotzdem, so etwas wie Small Talk mit ihm anzufangen. Viel
lieber wiirde sie sich jetzt unter dem Tisch verstecken und iiber ihr Erlebnis
mit Hans-Peter nachdenken. Oder zu Hause in eine Decke gewickelt auf
dem Sofa sitzen und mit beiden Hénden ihre Teetasse umklammern.

,Was machen Thre Reisevorbereitungen fiir Mexiko?*, fragte sie stattdes-
sen. ,Wissen Sie schon, wo Sie wohnen werden?“

Er antwortete in kurzen, fliissigen Satzen, doch dann fiel ihm das Wort
flir mieten nicht ein. Gina stand auf und trat ans Flipchart. Sie nahm den
schwarzen Marker von der Ablage, er rutschte jedoch immer wieder durch
ihre feuchten Finger. Endlich gelang es ihr, die Kappe abzuziehen. Sie
schrieb alquilar auf das Papier. Und weiter? Das Netz aus diinnen blauen
Linien verschwamm, wihrend Marcos Blick sie von hinten umklammerte.
Gina hielt sich am Textmarker fest und atmete flach tiber ihr schnelles, auf-
geregtes Herz hinweg. Sie horte sein lautes Klopfen, das zu einem Rau-
schen anschwoll und schlieRlich den ganzen Raum ausfiillte.

Plotzlich safd Gina auf dem blauen Sessel in ihrem und Catharinas Biiro.
In dem blauen Sessel, auf dem sie immer saf3, wenn es etwas zu bespre-
chen gab. Doch sie konnte sich nicht erinnern, wie sie hierhergekommen

war. Thre Arme hingen kraftlos rechts und links herab, und Gina sah, wie
Catharina die Lippen bewegte. Horen konnte sie nichts. Fiihlte sich so ein
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Horsturz an? Wahrscheinlich hatte ihr der eigene Herzschlag das Trom-
melfell gesprengt. Und auch das Herz war verschwunden, jedenfalls konnte
sie nicht ausmachen, ob es noch schlug. Alles war taub, aulsen wie innen.
Sie kniff sich mit der Hand in den Oberschenkel und fiihlte ein leichtes
Ziepen. Gottseidank.

,Wo ist Marco?“, fragte sie in die lautlosen Lippenbewegungen hinein.
Endlich brach der Bann. Gerdusche und Geriiche drangen zu ihr vor: Die
Kaffeemaschine brodelte, der Liifter des Rechners auf Catharinas Schreib-
tisch blies Staub in die verbrauchte Luft. Ginas Kollegin lehnte sich weit in
ihrem Biirostuhl zuriick und raufte sich durch das Lockengestriipp.

,Gegangen, was denkst du denn? Nachdem du einfach weggelaufen bist
und die Tir hinter dir zugeknallt hast, dass der Putz von den Wénden rie-
selte.”

,Hab ich?“ Gina kramte in ihrem Gedé&chtnis. Sie fiihlte sich schwach,
schwécher noch als am Morgen, nachdem Hans-Peter gegangen war. Und
wiederum erleichtert. Aber sie musste das erklaren. Irgendwie. War sie
iiber die Welle im Teppich gestiirzt und hatte eine Gehirnerschiitterung?
Das wiirde die Gedachtnisliicke erklaren. Allerdings wiisste Marco davon
und damit auch Catharina.

,Tut mir leid. Mir ist plotzlich schlecht geworden.“

,Du héttest dich zumindest kurz entschuldigen kénnen.“

,lch brauchte dringend frische Luft. Mir ist schon den ganzen Tag
schwindlig. Vielleicht bekomme ich eine Grippe.“

Das Telefon klingelte, und Catharina griff zum Horer. Sie horte eine Weile
zu. Dann sagte sie: ,,Das ist sehr nett von IThnen, danke fiir die Nachfrage.
Sie geht gleich nach Hause. — Ja, die Grippesaison. — Die Unterrichtsstunde
stellen wir natiirlich nicht in Rechnung. — Danke fiir Ihr Verstandnis.

Catharina legte auf, beugte sich nach vorne und verschriankte die Unter-
arme auf dem Schreibtisch. Thre Augenbraue wanderte wieder in die Hohe.

,Das war dein Sprachschiiler. Er wollte wissen, wie es dir geht.“

,Das ist nett®, fliisterte Gina.
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Catharina seufzte. , Er war verstandnisvoller, als wir erwarten konnen,
und ich hoffe, er hangt es in seiner Firma nicht an die groRe Glocke. Wenn
du dich wieder mal krank fiihlst, sag den Termin lieber ab. Sonst verlieren
wir Kunden.“

Gina stemmte sich aus dem Sessel hoch. ,,Okay*, sagte sie reumditig. , Es
tut mir wirklich leid.“

,Schon gut. Falls du morgen auch nicht kommen kannst, ruf mich bitte
gleich in der Friih an, ja? Aber jetzt geh erst mal nach Hause und ruh dich
aus. Ich bestelle dir ein Taxi.“

Gina hob abwehrend die Hande und schiittelte den Kopf. Sie wollte nicht
nach Hause. Sie wollte nachdenken. Friither hétte sie sich in ein Café ge-
setzt, um zu schreiben, und sich danach besser gefiihlt, aber das ging jetzt
nicht mehr. Sie holte ihre Tasche aus dem Kursraum, zog die Jacke iiber
und ging hinaus zu ihrem Fahrrad. Der dunkelblaue Stahlrahmen glédnzte
vertrauenerweckend in der Sonne. Fahrradfahren war die zweitbeste Art
nachzudenken. Sie stieg auf und trat in die Pedale. Es war mitten am Nach-
mittag, der Himmel war aufgerissen und hing frech und blau tiber der
Stadt.

Sie fuhr Richtung Westen und bog, nicht weit von ihrer Wohnung ent-
fernt, zur Donau ab. Im Sommer herrschte hier Hochbetrieb, doch an die-
sem Nachmittag mitten im Oktober hatte sie freie Fahrt. Sie musste nur
hin und wieder den Pfiitzen ausweichen, die der Regen hinterlassen hatte.
Die Sonne brachte die trige dahinflieRende Donau zum Glitzern, und die
Winzerer Hohen auf der anderen Seite leuchteten in allen Herbstfarben.
Der Hochnebel, der oft wochenlang {iber Regensburg hing und alles grau
in grau erscheinen lief, hatte heute Pause. Ein roter Gleitschirm startete
von der Anhohe. Gina schaute ihm neidvoll hinterher. Fliegen miisste man
konnen! Im Moment musste es gentigen, auf dem Fahrrad dahinzurollen.
Der Fahrtwind spielte mit ihrem Haar, und die frische Luft tat ihrem Kopf
gut.

So rollte Gina eine Weile an der Donau entlang, bog dann auf den Weg
ein, der durch die abgeernteten Felder fithrte, und passierte schliel3lich die
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Gértnerei und den FuRballplatz. Am liebsten wére sie immer weitergefah-
ren, doch es sah so aus, als wiirde es bald wieder regnen.

Vielleicht sollte sie umkehren und auf kiirzestem Weg zuriickradeln,
aber ihr Bewegungsdrang war noch nicht erschopft. Sie beschloss, die
Mariaorter Briicke zu nehmen. Sie schaltete in den kleinsten Gang, fuhr
miihelos die schmale Rampe hinauf und tat damit erneut etwas Verbote-
nes: Die Fullgangerspur parallel zu den Gleisen war nicht fiir Radfahrer
gedacht, aber niemand kiimmerte sich darum. Manchmal knatterten sogar
Mopeds iiber die schmale Spur. Mitten auf der Briicke blieb Gina stehen
und lehnte ihr Rad ans Gelander, um den Blick ins Donautal zu geniefen.

Die wenigen Spazierganger auf dem Uferweg wirkten wie Figuren in ei-
ner Modelleisenbahnlandschaft, und sanfte Hiigel zeichneten sich herbst-
bunt gegen den Himmel ab. Das gab ihr das Gefiihl von Abstand, das sie
jetzt brauchte. Manchmal war Regensburg wie eine bequeme, doch fiir die
Jahreszeit zu dicke Jacke. Gina atmete tief ein. Sie wollte nicht an die un-
angenehmen Vorfélle denken und auch nicht an Catharinas vorwurfsvol-
len Blick. Sie wollte die Weite in sich spiiren. Es gab immer noch gute Tage.
Die, an denen alles lief wie geschmiert. Tage voller positiver Uberraschun-
gen und herzerwiarmender Begegnungen. Und Tage wie heute, an denen
unerklérliche Dinge passierten; Tage, an denen sie sich fiihlte wie ausge-
spuckt. Es hatte keinen Zweck, sich dagegen aufzulehnen. Am besten lie3
sie das Unheil {iber sich hinwegrollen und brachte den Tag so gut es ging
zu Ende.

Sie schaute hinunter auf die ruhig dahinflieRende, graugriine Donau.
Sie mochte die Briicke und das Kribbeln in den Armen, das sie befiel, so-
bald sie den Blick in die Tiefe richtete. Manchmal stellte sie sich vor, wie
es ware zu springen. Nach dem sanften Eintauchen in die Donau wiirde
das Wasser ihren Korper streicheln und sie in eine Meerjungfrau verwan-
deln, die unter Wasser atmen konnte. So wiirde sie dann zum Schwarzen
Meer schwimmen.

Plotzlich stupste etwas an ihr Hosenbein. Mit einem heiseren Schrei fuhr
sie herum. Zu ihren FiiSen stand ein Hund. Er wedelte mit dem Schwanz und
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schaute neugierig zu ihr auf. Er reichte ihr bis iiber das Knie, und bevor Gina
nachdenken konnte, legte sie die Hand auf seinen Kopf und tétschelte ihn.

,Das ist ja ein Ding“, sagte eine dunkle feste Stimme. Gina schreckte auf.
Thr Blick wischte tiber braune Trekkingstiefel, ausgebleichte Jeans und eine
dunkelblaue Jacke. Dann wurde er von einem ansehnlichen Flinftagebart
eingefangen und schlieRlich von den strahlendsten Augen, die sie je gese-
hen hatte. Sie gehérten dem Mann, den sie heute Morgen als Deppen titu-
liert hatte. Und sie waren blaugrau, mit vielen kleinen Lachféltchen drum
herum. Es war, als wiirde Gina sich in einer weiten Wasserfldche verlieren,
eintauchen wie nach ihrem imaginédren Sprung von der Briicke. Doch na-
tlirlich war sie nicht gesprungen. Stattdessen hiipfte etwas in ihr, etwas,
das hell und schon und leicht war. Dieses Lacheln! Fast schon unver-
schamt, vor allem wenn man bedachte, dass sie noch immer vor Peinlich-
keit iiber ihren Beinahe-Unfall verging. Wie gut, dass der Hund zwischen
ihnen war. Sein Hund. Der sie zu mogen schien, denn nun schmiegte er
seinen kantigen Korper an ihr Bein. Kréftige Muskeln spielten unter dem
Fell, das die Farbe von Bitterschokolade hatte.

Der Mann lachelte, als wire ihr letztes Zusammentreffen das reinste Ver-
gniligen gewesen. ,,Diesmal sind Sie brav abgestiegen.“

,,Schoner Hund“, antwortete Gina. Wieder lachte er.

,Ein bildschoner Kerl, um genau zu sein.“ Er beugte sich hinunter und tét-
schelte dem Tier die Flanke. Dabei kam er Gina beunruhigend nahe. Selbst
die dicke Jacke konnte seine ausgepragten Muskeln nicht verbergen. Gina
schétzte ihn auf Anfang vierzig, hochstens ein oder zwei Jahre alter als sie
selbst. Wahrscheinlich waren sie viel zusammen draufSen, Mann und Hund.
Ein eingespieltes Team, das sich unbemerkt an sie herangepirscht hatte.

,Das ist ein Labrador, nicht? Haben Sie ihn schon langer?*, fragte Gina,
wiahrend sie versuchte, sich ihren inneren Aufruhr nicht anmerken zu las-
sen. Er nickte.

,Ich habe ihn vor fiinf Jahren als Welpe gekauft. Ein Leben ohne Hund
kann ich mir gar nicht vorstellen. Und Sie?
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,Als Kind hétte ich gerne einen Hund gehabt, aber mein Vater erlaubte
es nicht.“

,Und Thre Mutter?*

,Sie ist gestorben, als ich zehn war.“

Gina drehte sich zur Seite, damit er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Sie
hatte schon Jahre nicht mehr iiber ihre Mutter gesprochen, und ausgerech-
net heute fragte ein Wildfremder nach ihr. Jetzt schwieg er. Wahrscheinlich
hatte er nicht damit gerechnet, ein so personliches Bekenntnis auszul6sen.
Sie spiirte, dass er sie ansah und war unfahig, sich zu bewegen.

,Das tut mir leid“, sagte er schlieRlich, doch erst seine ndchste Bemer-
kung befreite sie aus ihrer Erstarrung: ,Dann hitten Sie erst recht einen
Hund haben sollen.“

,Meinen Sie?“ fragte sie iiberrascht. Aber im Grunde brauchte sie nur
den Labrador zu ihren FiiBen anzusehen. Obwohl seine schiere Grofse und
sein Gewicht ihr Respekt einfloRten, fithlte sie sich von ihm getrostet und
beschiitzt. Endlich schaute sie dem Fremden wieder in die Augen, und
plotzlich wusste sie, dass auch er einiges durchgemacht hatte. Beruhigend,
denn allzu perfekte Menschen mit perfektem Leben waren ihr suspekt.

,Jetzt sind Sie aber schon grol$“, sagte er, und Gina fragte sich, ob er ihr
zuzwinkerte oder einfach nur blinzeln musste. Der Wind wirbelte Staub
und Blétter aus dem Gleisbett durch die Gegend, doch er schien dem bér-
tigen Typen nicht wirklich etwas anhaben zu kénnen. Mit einem feinen L&-
cheln sagte er: ,,Sie konnen tun und lassen, was Sie wollen.“

,Das tue ich auch®, sagte sie. ,,Aber einen Hund kann ich nicht wirklich
brauchen. Ich bin froh, wenn meine Zimmerpflanzen iiberleben.“

,Jedenfalls scheinen Sie Hunde anzuziehen, sonst wiirde er hier nicht
so seelenruhig stehenbleiben. Bis vor kurzem hatte er Angst vor Briicken.“

,Warum hauen Sie dann nicht so schnell wie méglich mit ihm ab?*

Gina wurde bewusst, wie unfreundlich das geklungen haben musste.
Der Mann lachte nur amiisiert, wahrend er sich aufrichtete. Ihre Blicke be-

gegneten sich auf gleicher Hohe. Klein waren sie beide nicht, doch seine
Schultern standen beinahe doppelt so weit auseinander wie ihre eigenen.
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Was nicht verwunderte, denn Gina war sehr schmal gebaut. Erst seit ein
paar Jahren sammelten sich vorteilhafte Polster um ihre spitzen Knochen.
Gina musste nicht gegen ihr Gewicht ankdmpfen, im Gegenteil, jedes Kilo
tat ihr gut. Was fiir breite Schultern dieser Mann hatte! Imposant und hin-
derlich stand er im Weg. Sie hétte viel darum gegeben, ein bisschen von
dieser geballten Lebenskraft anzapfen zu konnen. Wie sollte sie an ihm
vorbeikommen? Aber sie konnte nicht einfach abhauen.

,Normalerweise gehe ich mit ihm riiber, ohne anzuhalten. Aber heute
sind Sie da.“

Als ob er sich nicht an ihr und dem Fahrrad vorbeischlédngeln konnte, fit
und beweglich wie er war. Doch eigentlich war sie es, die schleunigst ab-
hauen sollte. Schnell legte Gina ihre Hénde an die Lenkergriffe.

»Entschuldigung, ich bin gleich weg.“

Thre Arme fiihlten sich schlaff an. Schieben wiirde sie doch wohl kon-
nen? Aber die beiden schienen es nicht eilig zu haben. Im Gegenteil, jetzt
machte es sich der Hund auch noch auf ihren FiiRen bequem. Gina konnte
sich nicht vorstellen, dass dieses in sich ruhende Muskelpaket {iberhaupt
wusste, was Angst war.

,Nein, so meine ich das nicht. Es ist ein gutes Training fiir ihn, wenn ich
einfach mal stehenbleibe und mich unterhalte. Stehenbleiben ist das Nor-
malste der Welt“, sagte er im Plauderton in Richtung Hund. Dann l4chelte
er Gina wieder zu. ,Sonst konnte er auf die Idee kommen, dass es auf der
Briicke doch irgendwie geféhrlich ist. AuBerdem will er offenbar noch ein
wenig bei Thnen bleiben.“

Gina l4chelte hilflos. Mit einem Hund auf den Fiilen konnte man
schlecht fliichten, und ihr war schon wieder schwindlig. Vielleicht fiel sie
blof deshalb nicht um, weil der Hund sie stabilisierte wie der Betonfuf3
einen Sonnenschirm.

,Lassen Sie immer den Hund entscheiden?“

»,Meistens sind wir einer Meinung.“

Wieder verlor Gina sich in diesem blaugrauen Blick, der Himmel und
Wasser spiegelte und dessen Intensitdt ihr Angst machte. Ware sie ein
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Hund gewesen, wiirde sie jetzt zubeilRen. Stattdessen schoss ihr Blick hek-
tisch in die Ferne, und sie spiirte schon wieder den Impuls, {iber das Brii-
ckengeldnder zu springen. Weg von ihm.

HInteressante Aussicht hier.“ Seine Augen ruhten weiter auf ihr. Offenbar
gefiel ihm, was er sah: Der Wind hatte lange, blonde Haarstrahnen aus ih-
rem Pferdeschwanzgefangnis befreit und wehte sie Gina in die Augen. Sie
wusste, dass sie in der taillierten griinen Outdoorjacke eine gute Figur
machte. Nur deshalb hatte sie sie neulich spontan gekauft, obwohl sie gar
keine Jacke brauchte.

Jetzt wich der Mann ein Stiick zuriick. Spiirte er ihre Bedrangnis? Im
nichsten Moment stand der Hund ruckartig auf, und dann horte Gina
auch schon das Summen der Gleise. Ein Gerédusch, das langsam zu
einem Zischen anschwoll, wahrend der Zug heranrollte. Der Hund tén-
zelte unruhig hin und her. Sein Herrchen nahm die Leine fest in die
Hand.

,Jetzt sollten wir tatsachlich gehen. Ziige sind Hardcore fiir ihn.“

Geschickt schliipfte er an Gina vorbei. Seine Schulter streifte die ihre ge-
nau in dem Moment, als der Zug vorbeidonnerte, und ihre Knie wurden
weich. Haltsuchend griff sie nach dem Briickengeldnder. Normalerweise
liebte sie das Vibrieren der Briicke, wenn ein Zug dariiberbrauste, die ge-
ballte Kraft der Maschinen, die Druckwelle der Waggons und das Gerausch
von Stahl auf Stahl. Doch diesmal lie8 es ihre Beine schlottern, ihr Herz
noch schneller rasen. Sie stiitzte sich auf das Gelander, bis die Riicklichter
der Regionalbahn verschwunden waren und nur noch ein leeres Sirren
iiber den Gleisen lag. Dann endlich schob sie ihr Fahrrad weiter, froh, sich
am Lenker festhalten zu konnen.

Am Ende der Briicke drehte sie sich noch einmal um. Der Hund war mit
seinem Herrchen auf der anderen Seite angekommen, wurde getatschelt
und fiir seine Tapferkeit gelobt. Er hatte es gut! Sein Herrchen hatte seine
Angst erkannt und mit ihm trainiert. Gina wusste nicht, wie sie ihre Ge-

fiihle benennen sollte. Heute Morgen hatte sie iberreagiert, und sie hatte
keine Ahnung, was in der Unterrichtsstunde mit Marco geschehen war. Die

21



Gina liebt ihre Arbeit und ihre kleine Wohnung tber den Dachern von
Regensburg. Doch pl6tzlich laufen ihre Schreibkurse nicht mehr und ihre
Geschaftspartnerin will sie aus der gemeinsamen Sprachschule werfen.

Als Gina auf der Mariaorter Briicke dem attraktiven Marvin und seinem
schokobraunen Labrador begegnet, gerét sie endgliltig aus dem Konzept.
Marvin hingegen weiB genau, was er will: Neu anfangen — und mit Gina
zusammen sein. Als sein Hund nach einer vermeintlichen BeiBattacke
eingeschlafert werden soll, versteckt Gina das Tier bei sich. Sie fiihlt sich
mehr und mehr zu Marvin hingezogen, doch als es ernst wird, weist sie ihn
zurlick. Am nachsten Tag ist er aus Regensburg verschwunden, den Hund
hat er gleich mitgenommen. Und nicht genug: Gina zerstreitet sich auch
noch mit ihrer besten Freundin.

Erst als sie ganz allein dasteht, begreift Gina, dass sie sich auf die Suche
machen muss: Nicht nur nach der verlorenen Liebe, sondern auch nach ihrer
Vergangenheit. Was geschah mit ihrer Mutter? Und warum hat Gina Angst,
sich zu verlieben? Nur ihr Schreibtalent kann Gina jetzt noch helfen — und
die geheimnisvollen Briefe aus dem Nachlass ihres Vaters.
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