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Wickscher Prolog

Zu welcher Zeit konnt’ man berichten,

dreht man zurtick sie Jahr um Jahr,

von Mdnnern, welche Schiisse richten

und diese treffen dann sogar,

den Tod nicht bringend, nein mitnichten,

dem Sohn, dem Vater oder Gatten,

der Gegner in dem Kampfe war.

Doch dréohnt der Schlachtruf tibers Feld,

zeigt zaudernd sich kein wahrer Held.

Jetzt gilt es Ketten, die in Zaum ihn hielten,

mit langem Atem und neuen Krdften zu zerreifsen,

in gestellte Fallen nicht wie die Wilden

Abseits zu tappen, nicht ins Gras zu beifsen.

Vorsicht ist geboten in gegnerischen Gefilden,

will man den Sieg am Ende an sich reifsen.

Nicht einen Halm breit riickwdrts weichen.

Wer Mordslust sdt, der erntet Leichen.

Einst Vater. Vormals Gatte. Als Witwer, nun von Sinnen,
das Feld aufrecht, erhobenen Hauptes zu verlassen,
nicht aufihm, jedoch im Schilde fiihrend, die Meute zu bezwingen.
Hort Schlachtgesdnge in kahle Katakomben dringen,
hort Herzen pochen, toben, tosen

und doch im selben Rhythmus schlagen.

Raserei, geschorner Rasen, rundes Leder, Lebenssinn,
kein Verlust ohne Verlierer, ohne Sieger kein Gewinn.






Titelseite Randsperger Bote, Montag, 12. Mai 2003:
Randsperg trauert. Komplette Mannschaft bei Flugzeug-
absturz ausgeloscht!

SpVgg-Spieler und Funktiondre bei tragischem Ungltick geto-
tet/Palais d’Amour ein Raub der Flammen

Randsperg (wic). Der Schrecken steht der Gemeinde Rands-
perg noch ins Gesicht geschrieben. Nicht mehr und nicht
weniger als 55 Tote forderte die Flugzeugkatastrophe vom
Samstag. Aus bisher noch nicht geklarter Ursache stiirzte die
Fokker F 18 Fellowship 3000 und mit ihr simtliche Spieler
und Funktionére der Spielvereinigung Randsperg ab.
Tragisch nicht nur, dass allseits beliebte Gemeindemitglieder
mit voller Wucht aus unserer Mitte gerissen wurden, deren An-
gehorigen unsere ehrliche Anteilnahme gilt (Anm.: im Namen
der Redaktion). Zudem wurde das Palais d’Amour am Rande
unserer Altstadt beim Absturz vollends zerstort. Eine Einrich-
tung, die wir Randsperger als Symbol des multikulturellen
Austauschs zu schiatzen wussten. Spielvereinigung Randsperg
und Palais d’Amour: seit gestern Vergangenheit.

Schon nach weniger als 19 Minuten trafen die Einsatzkréfte
der Freiwilligen Feuerwehr Randsperg und des Deutschen Ro-
ten Kreuzes an der Ungliicksstelle ein. Den Helfern bot sich ein
Bild des Grauens, das wohl keiner der Augenzeugen so schnell
aus seiner Erinnerung zu bannen vermag. Ein in den Mittags-
himmel hinauf lodernder Palais d’Amour, in weitem UmkKkreis
verstreute Flugzeugwrackteile, FuRballschuhe, Fiil3e, Arme,
halbe und ganze Kopfe, verschmorte Trikots, ...

Manche werden sagen: ein Scheil3stil, dieser Zeitungsartikel.
Man muss dazu wissen, dass der Wickl Peter, seines Zeichens



rasender Reporter beim Randsperger Boten, vielleicht nicht
der begnadetste PulitzerPreisInSpe-Journalist ist, aber fiir den
Randsperger Boten reicht es vorn und hinten. Und die zweite
Seite vom Wick: Wenn ihn etwas emotional — wie man so
schon sagt — beriihrt, dann hat er seine poetische Ader iiber die
Kolumne des Randsperger Boten hinweg ausbluten lassen. Der
Wick hat das freilich selber gespannt, dass es mit seinem Re-
porterjournalismus nicht ganz so weit her ist. Die einen Rands-
perger haben die stilistischen Hundsmiserabilitdten eh nicht
gegneildt, den anderen hat es nichts ausgemacht. Und dem
Wick seine poetischen Adern haben auch die neunmalgeschei-
ten Deutschlehrer an der Maristen-Realschule wieder ver-
sohnt. Weil er das eine nicht recht gut gekonnt hat, das andere
aber super, hat ihm sein Verlegerchef erlaubt, zu jeder Titel-
story einen Kommentar zu dichten — wenn er das emotionale
Bediirfnis danach verspiiren sollte. Das mit dem Flugzeug war
natiirlich gefiihlsmé&fRig hoch drei und wenn nicht da dichten,
wo und wann denn dann?

Elf treue Kameraden und noch mehr
hoben ab von dieser Erde,

nicht denkend an die Niederkehr,

wie bitter diese fiir sie werde.

Die treuen Kameraden flogen auf
und fliegen wohl auch jetzt gen Himmel.
Ein Absturz kiirzt des Lebens Lauf.
Die Ewigkeit, ein weifSer Schimmel,
auf dem gewinnend sie galoppieren.
Nie — nimmermehr ein Spiel verlieren.
Hipphipp! Hurra! Spielt oben auf!



Hut ab! Aber ehrlich gesagt haben die meisten Randsperger
,Wicks lyrisches Eck“ gar nicht gelesen. ,Was soll der Scheif3
mit der Dichterei“ oder ,der soll erst einmal richtig deutsch
schreiben®. In diesem konkreten Fall haben sie sich das hochs-
tens gedacht, wegen der Tragik und der Betroffenheit und was
noch dazu gehort, wenn einem in einem kleinen Ort wie
Randsperg die Propellerteile um die Ohren fliegen. Eigentlich
war es ein kleines Wunder, dass an diesem Montag vom Wick
was in der Zeitung stand. Eigentlich héatte er namlich selbst in
der Maschine sitzen sollen. Schliel8lich war er dafiir verant-
wortlich, dass die Spielvereinigung auch nach Auswartsspielen
daheim eine gute Presse hatte. Warum der Wick genau beim
Katastrophenflug nicht mit an Bord war, hat einigen schon ein
bisschen zu denken gegeben.

-
l'-..l
w

Die vergangene Saison ist nicht schlecht gelaufen fiir die
Randsperger. Jetzt will die Spielvereinigung mehr. ,,Nix ist
nicht moglich“ heif3t es immer im Verein. Wie das moglich ist,
dass eine 30.000 Seelengemeinde 2. Bundesliga spielt? Spon-
soren! Natiirlich: gute Sponsoren. Wer ist dafiir verantwort-
lich, dass der Verein gute Sponsoren kriegt? Der Vorstand! Ge-
nau: der Vorstand. In Randsperg ist der Vorstand Président.
Hort sich besser an. Und der wiederum ist der Prof. Dr. Grund-
ling. Ein Mensch, der sich mit Leib und Seele dem Verein ver-
schrieben hat. Prof. Dr. Grundling managt in Finanzen und Im-
mobilien und kann es sich von daher leisten, ,,die Position des
Vereinsvorstandspréasidenten zu bekleiden®, wie er es selbst
gerne ausdriickt. Leute, die den Professordoktor Grundling



von frither kennen, tuscheln hinter mehr oder weniger vorge-
haltener Hand, dass er seinerzeit strunzblod gewesen sein soll.
AuBBerdem sei er in der Siebten unehrenhaft aus der Haupt-
schule entlassen worden. Wie er das mit dem Studieren, Pro-
movieren und Habilitieren dann doch noch auf die Reihe ge-
kriegt hat. Bewundernswert. Komischerweise denken viele
Randsperger dariiber so oder so. Wahrscheinlich der Neid.
Der regionale Stararchitekt Josef Hogerl lisst des Ofteren ver-
lauten, den Professordoktor seit der Volksschule zu kennen.
Sobald der Sepp am Stammtisch seine siebenacht Helle intus
hat, tiberkommt es ihn: , Der, das war der Bloder in der ganzen
Klasse, was sag ich denn, der Bloder in der ganzen Schule, der
war so blod, dass, wenn der Lehrer gesagt hat ...“ -
unsoweiterundsofort. Mit jeder Hogerl-Halbe ist der Professor-
doktor-IQ mit sich exponentiell erhohender Fallgeschwindig-
keit in die unendliche Tiefe eines dunkelschwarzen Lochs ge-
stiirzt, dessen morastiger Grund ausschlief3lich als Nahrboden
fiir einzellige Lebensformen dienen kann.

Das war das Eine. Das Andere: In ganz Randsperg hat keiner
den Professordoktor Grundling jemals ,,Grundling®, geschwei-
ge denn , Professordoktor” genannt. Im personlichen Gespréach
schon:, Lieber Professordoktor hier, ,werter Professordoktor-
grundling“ da. Wenn es ohne ihn iiber ihn geht, ist er der
,Grunzer“. Lustig natiirlich deshalb, weil Gru und Gru. Passt
also. Noch lustiger aber deswegen, weil der Grundling wirklich
grunzt wie eine Sau. Nicht so arg wie eine riesige Wildsau,
aber doch ein Gegrunze wie von einer Sau. Es hort sich unge-
fahr so an, wie wenn du die Zungenspitze fest vorn an das
Oberkiefer hinter den Schneidezdhnen driickst. Gleichzeitig
den hinteren Teil der Zunge an den hintern Teil des Gaumen-
bogens pressen und ein ,,K“ sprechen. Ist gleich: Chrlchrrichr.
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Das Chrlchrrlchr kommt beim Grunzer mindestens dreiviermal
in jedem Satz vor. Wenn er sich aufregt oder besoffen ist wird’s
schwierig: Chrlchrrlliebechrlmitgliederchrlchrrderspielverei-
nigungchrlchrrandsperchlrchrichrichrl. Ichrrlfreuemichrrichr

Natiirlich weifd der Grunzer, dass alle Grunzer zu ihm sagen,
tut aber so, als ob nicht. Wegen der Ehre. Vor fiinfsechs Jahren
ist er heimlich zu einer Logopadin nach Miinchen. Einen Hau-
fen Geld hingebléttert. Geholfen hat’s nichts. Dem Grunzer.

Stehen geblieben sind wir beim ,,Nix ist nicht méglich®. Der
Professordoktor Grundling kiimmert sich um das Sponsoring
fiir den Verein.

Wenn in Randsperg vom Sponsor die Rede ist, schreibt die Zei-
tung, respektive der Wick, gern ,eine angesehene Personlich-
keit und ein generoser Gonner aus der Mitte unserer Gemein-
de“. Der Wick freut sich immer wieder, also jede Woche min-
destens zweimal iiber sein ,,generdser Gonner“. Das soll ihm
erst mal einer nachschreiben. Der generose Gonner, durch den
der Verein erst zu dem geworden ist, was er heute darstellt.
Der generose Gonner, der sich vornehm im Hintergrund hélt.
Der generdse Gonner als nicht mehr wegzudenkender Aktiv-
posten, wenn es um die Belange der Gemeinde geht. Der ge-
nerose Gonner, der nicht genannt werden will. Jeder weif3, wer
damit gemeint ist, auch wenn sein Name nie in der Zeitung er-
scheinen soll. Auch wieder Ehrensache und so.

Karl-Heinz Schmidt, geboren am 14. Februar 1955 in Silching,
Gemeinde Randsperg. Jetzt eigentlich nur noch ,,Charly“. Der
hat es zu was gebracht. Recht ein wilder Hund soll er friiher
gewesen sein, heif3t es. Durchaus ein wilder Hund, bei dem
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man anerkennend die Mundwinkel als Zeichen der personli-
chen Anerkennung nach unten zieht und sich selbst beistim-
mend kopfnickt. Jetzt ein serioser und vor allem generoser Ge-
schiftsmann. Der Karl-Heinz war der Zweitgeborene in der
Metzgerei Schmidt. Die Metzgerei Schmidt gibt es schon so
lang, wie es Sdue und Ochsen gibt, die den Weg aus den Stil-
len rund um Randsperg auf die Teller der Randsperger nicht
unbedingt suchen, aber dann doch finden. Familienbetrieb.
Generationenerbe. Wenn der Karl-Heinz oder der Siwe, sein
Bruder, Blodsinn gemacht haben, hat der Vater, der alte Siwe
geschrien ,Rindviecher! Rindviecher! Ihr saudummen Rind-
viecher. Die echten Rindviecher bringen wenigstens was ein.
Aber ihr kostets mich auch noch einen Haufen!“ Mit der leder-
nen Ochsnzweng hat es dann eine auf den Arsch, den Buckel
und beim Charly versehentlich auch ein paar ins Gesicht gege-
ben. Narbe von der Stirn bis an den linken Nasenfliigel. Cool.
Glasauge. Scheil3e! Wenn man jetzt sehr sozialpddagogisch
und psychologisch wér, dann hitten wir schon eine Entschul-
digung dafiir, dass der Charly die Drecksau geworden ist, die
er frither war. Aber so einfach kann man sich das nicht ma-
chen. Es gibt ja die Frage mit der Henne und dem Ei, mit der
Wirkung und der Ursache. Hat der Charly die Narbe deshalb
gekriegt, weil er vorher schon so eine Drecksau, war oder ist
er eine Drecksau geworden, weil er jetzt blof$ mehr auf dem
rechten was sieht. Der alte Siwe hat ndmlich schon einen guten
Grund gehabt, dass er seine Buben zurechtgewiesen hat. Der
Siwe und der Charly haben gewettet. Der Charly setzt einen
Flinfer, weil er sagt, dass man einem Ochsen ein blaues Auge
schlagen kann. Der Siwe meint, nicht. Da haut der Charly dem
Ochsen, der gerade zum Schlachten abgeladen wird, mit der
Faust dermalen aufs Auge, dass das Blut spritzt. Von wegen
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blau. Der Siwe hat den Fiinfer bekommen und spater die Metz-
gerei und der Charly das Glasauge. Ist schon was dran an der
Bibel: Auge um Auge. Freilich auch Zahn um Zahn.

-
l.l
-

Seit rund zehn Jahren kiimmert sich der Charly um den Verein.
Steil bergauf geht es seitdem. Fast durchmarschiert von der Be-
zirksliga in die Zweite. Der Charly hat dem Grunzer seine Trau-
me erfiillt. Das heif3t nicht ganz. Der grof3e Traum heil3t Erste
Liga. Kommt auch noch. Nach dem Nix-ist-nicht-moglich-Prin-
zip kauft der Charly fahige Fullballer zusammen, die frither
nicht einmal zum Bieseln an der Randsperger Aral-Tankstelle
halt gemacht hatten. Tschechen sind zwar nicht billig, aber gut
und ideal dafiir, wenn man sich mit finanziellen Mitteln nach
oben kdmpfen will, von denen die hoheren deutschen Steuer-
behorden nichts wissen brauchen. 1999 wire der Durch-
marsch fast gestoppt worden, weil das erste Relegationsspiel
unentschieden ausgegangen ist. Der Schiri pfeift den Petr al-
lein mit dem Ball am Ful$ vor dem gegnerischen Tor zuriick!!!
Abseits. Wo das echt nie ein Abseits war. Erstaunlicherweise
gibt es dann doch eine Gerechtigkeit auf dieser Welt. Vier Tage
vor dem zweiten Relegationsspiel finden sie den Schiedsrichter
mit herausgeschossenem Hirn auf der Griinabfallsammelstel-
le. Selbstmord, schitze ich. Weil er nicht dariiber hinwegge-
kommen ist, dass er dem Petr die Chance zum 2:1 vermasselt
hat. Der Wick war von dem Bild, wie das Blut und das Hirn
iiber das halbverfaulte Fallobst geronnen sind, sehr beriihrt.
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Der Randsperger Bote schreibt:

Skandal-Schiedsrichter tot. Griinabfallsammelstelle bis
Dienstag geschlossen.

In seinem lyrischen Eck hat sich der Wick der Sache angenom-
men, weil er gemeint hat, dass einer doch nicht einfach so
Selbstmord begeht. Und dass hinter der Fassade des unnahba-
ren schwarzen Mannes ein zerbrechlicher Mensch mit einem
bombastischen Seelenunfrieden beheimatet sein kann.

Abseits: sein oder nicht sein,

das ist hier die Frage,

die Plage, die ich in mir trage.

Ob’s recht sein kann, wenn ich die Pfeife
zgum Munde fiihr und dann

mit einem lauten Triller

die Wucht des Tordrangs unterbreche
und jener ach so fleif$’ge Spieler

den Sturmlauf nicht vollenden kann?
Stand etwas ndher er dem Tore

als dessen Hiiter und noch einer?

Denn so schreibt es die Regel vor:

Der Abstand sei kleiner — auch nicht gleich
dem des zweiten Gegners zum Tor

im gegnerischen Feldbereich,

und das zum Zeitpunkt der Ballabgabe.
Der Blick schweift suchend zum Gefdhrten,
der linientreu zur Seite steht.

Wie wird die Lage er bewerten?

Ob seine Fahn’ nach oben geht?

Ldsst er das gelbe Leinen flattern,

wo bleibt der Wink, der Klarheit bringt?
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Die Ubereinkunft, die wir trafen,

hat dieses Zeichen vorbestimmt.
Doch die Bestimmung zu bestimmen
im Diesseits, was als Abseits gilt,
trifft mich, nur mich und mich allein.
Als Richter regelrecht zu sein,

bin ich gezwungen und gewillt

und hore nicht auf fremde Stimmen.
Die Zeit zu kurz, um abzuwdgen,

das Gange noch zu tiberdenken,

ob ich damit wohl falscher ldge,

auf Weiterspielen einzulenken.

Die andern Htipfen von den Bdnken,
wenn Eines von den Zwein passiert.
Wer andernfalls den Kopf verliert,
kann man sich denken.

Nicht zu kaufen. Nichts zu verschenken.

Das zweite Relegationsspiel hat die Spielvereinigung dann klar
3:0 fiir sich entscheiden konnen. Auf jeden Fall hat der neue
Schiedsrichter bei weitem mehr Fachkompetenz an den Tag
gelegt als der tote. Nach 15 Minuten hat er den Torwart und
den Allonso vom SV Zarthausen wegen Meckerns in die Kabine
geschickt. Hart aber berechtigt. Als der Charly dem Schiri nach
dem Spiel fiir seine Klasseleistung die Hand schiittelt, schreckt
der fast ein wenig verdngstigt zuriick. Vielleicht deshalb, weil
es durch den Verband an seiner rechten Hand so rotlich durch-
geschimmert hat, wo normalerweise der Mittelfinger ist. Auf
jeden Fall war die Regionalliga gebongt. Und wieder Durch-
marsch. In den folgenden zwei Jahren war Etablierung in der
2. Bundesliga angesagt.
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Schon langsam wird’s Zeit, dass sich wieder was riithrt, haben
sich der Charly und der Grunzer gedacht. Es hort sich zwar
bléd an, wenn man liest, das zwei sich das Gleiche denken,
weil man es ja nicht beweisen kann. Es kann immer blol$ einer
sagen: Das hab ich mir auch gedacht. Der andere kann das
dann glauben oder nicht. Was den Grunzer und den Charly be-
trifft, verbiirge ich mich an dieser Stelle dafiir, weil die beiden
sich in solchen Sachen immer einig waren. Vielleicht hat der
Grunzer ein bisschen ldnger dafiir gebraucht, dass er sich das
gedacht hat. Vielleicht hat er auch spéter mit dem Denken an-
gefangen. Aber Hauptsache gedacht.

Wer sich mit dem Einstein auskennt, weif3, dass das auch gar
nicht so entscheidend ist. Stellen wir uns vor, der Grunzer fahrt
in einem Zug durch den Randsperger Bahnhof. Auf dem Bahn-
damm steht der Charly. Der Grunzer sitzt in der Mitte eines
Wagons. Als der Anfang des Wagons, in dem der Grunzer sitzt,
den Charly passiert, denkt sich der Charly ,Langsam wird’s
Zeit“. In der Jetztzeit, in der sich der Grunzer zu dem Zeitpunkt
befindet, also im Zug, denkt er noch nichts. Der Zug fahrt so
schnell, dass der Charly noch nicht mit dem Denken fertig ist,
als der Grunzer im Wagon an ihm vorbei braust. Jetzt erst
denkt sich der Grunzer ,,Langsam wird’s Zeit“. Fiir den Charly
sieht es nach der speziellen Relativititstheorie so aus, dass,
wenn er Gedanken lesen konnte, er gleichzeitig mit dem Grun-
zer ,Langsam wird’s Zeit“ denkt. Fiir den Grunzer ist es nicht
schlecht, weil, obwohl er spater mit dem Denken angefangen
hat, er jetzt doch sagen kann, der Charly und er haben sich das
gleichzeitig gedacht. Aber jetzt pass auf: Der Einstein sagt, dass
in sich schnell bewegenden Fahrzeugen die Zeit langsamer ver-
geht, als wenn man nur so dasteht. Fiir den fahrenden Grunzer
heil3t das, dass er mehr Zeit dafiir zur Verfiigung hat, sich
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»,Langsam wird’s Zeit“ zu denken als der Charly. Wenn also der
Grunzer ungefiahr genau so schnell denkt wie der Charly, ist er
frither damit fertig. Da konnte der Grunzer aus dem Zug aus-
steigen und zum Charly sagen, dass er sich schon vor ihm
,Langsam wird’s Zeit“ gedacht hat, auch wenn es, wenn er
ganz ehrlich ist, nicht so ganz stimmt. Fiir Leute, die an den
Einstein glauben, ist Zug fahren das Hochste. Weil’s langsam
Zeit geworden ist, dass was passiert, hat der Charly einen Coup
gelandet. Einen Coup, ich sage euch.

-
Fah
-

Der Notz Hans sitzt in seinem Biiro, der sogenannten Kom-
mandozentrale der Spielvereinigung. Er macht die Jugendar-
beit, den Kassier und was grad daherkommt. So einen wie den
Hans braucht ein Verein. Im richtigen Leben leitender Sachbe-
arbeiter beim Finanzamt, opfert er seine Freizeit dem Wohle
der Spielvereinigung. Im Normalfall hat jeder Zweitligaklub
einen professionellen, also gut bezahlten Kassier und Jugend-
wart. Besser gesagt zwei. Der Notz Hans ist aber schon seit 30
Jahren im Verein. So einen kriegt man nicht leicht raus, auch
wenn man wollte. Will man aber nicht, weil der Hans ganz in
Ordnung ist und der gute Draht zum Finanzamt dem Verein
nie schaden kann. Dem Notz kdme es nie in den Sinn, fiir seine
Vereinsarbeit auch nur einen Cent, friiher zwei Pfennig, zu ver-
langen. Partout nicht. Auslagen ja, aber Vergiitung nein. Kein
Wunder, dass der Hans seine ganze Freizeit dem Verein
schenkt. Er hat ja sonst nichts mehr.

Vor ungeféhr drei Jahren ist ihm seine 16-jahrige Tochter ab-
handen gekommen. Hawaii. Mit Freund. Und hat lange kein
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Ein Roman wie eine Kettensdge. Triefend vor Blut
und schwarzem Humor. Nicht umsonst wurde
schwalfivon der Siiddeutschen Zeitung als
»~Quentin Tarantino der Oberpfalz” tituliert.

,Der Verein, der Metzger und der Tod" erzahlt die
tragische Geschichte des treusorgenden Familien-
vaters Hans Notz, dessen Tochter Petra unter
mysteriosen Umstanden verschwindet. Gleichzei-
tig zeichnet der Roman das trostlose Gesell-
schaftsbild der Kleinstadt Randsperg. Skurriles und
Absurdes scheinen hier an der Tagesordnung:
ein dichtender Lokalreporter, ein blrgernaher
Zuhalter, ein grunzender Finanzdienstleister, ein
abgetakelter Startrainer. Sie alle wollen mit der
Spielvereinigung Randsperg ganz nach oben.
Dabei geht man Uber Leichen. Hans Notz offen-
bart sich die Holle, als ihn die Suche nach Petra auf
die Spur der Vereinsvorstande fuhrt. Er will Rache.
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